冰点特稿第1248期

　　我一直在自主创业街道修家谱

　　这也是一条利欲熏心的街道办，在它周边，滴滴打车曾渡过最开始的绝地逢生，知乎问答在800米外问世；它见过百度搜索怎样风光无限发售，也亲眼看到排长队退OFO小黄车押金的团队有多久。

　　它由三四层高的深灰色小院添充，自主创业最火爆时，里边的一台餐桌能申请注册4家公司。咖啡厅逼走了饭馆，一到夜里，落地玻璃公映着蓝幽幽的显示屏光。

　　虽然它仅有220米，但它称之为“自主创业文化艺术胜地”“创业人精神世界”，北大自主创业夏令营、车库咖啡、3W现磨咖啡等企业都安身而于。这儿一度变成我国的城市地标：北京中关村自主创业街道。

　　2021年的冬季，最南超大型的LED屏幕是这条路的至堡垒，当它初次照亮时，展现的第一行字是“Hello，universe”(“您好，全世界”)。

　　“你当执行总裁，我当老总”

　　涂金灿的店在街道办一端终点，他对这一条自主创业街道心态繁杂。这条路本来是海淀图书城商业街，图书店汇集。2010年涂金灿赶到这儿修家谱，“往来全是文化人”。之后他眼见这条路身家疯涨、被驱逐、请律师打官司，跌跌撞撞，现如今还在这里。

　　涂金灿喜爱待在昊海楼的别墅地下室，“一个日加个天，天上非常大，意思是知识的海洋也很大。”之前屋里装了40好几家图书店，现如今只剩2家，且仅有网上业务流程。

　　别墅地下室阻拦了寒潮，有时候还必须开风机驱除炎热。书把这儿塞满了，也在视觉效果上增了温。涂金灿这么多年攒的二手书、给顾客出的个人传记铺满书柜，有的只有摞在地面上，占住走廊。

　　他在一楼也有个门面，挨着“北京中关村自主创业街道”的石牌坊，那边自然通风好，也更光亮，但涂金灿或是想要待在别墅地下室，一是取代不肯在地底工作中的职工，二是躲避大街上七七八八的人。

　　这一59岁的湖北省孝感人头发变白，身体也不如从前，但自主创业的热情未减，谈起哪些话头，他马上从布艺沙发弹起来，在二手书堆里找寻证实。

　　2011年到2016年，他活跃性在大街上。起先租下来地面上三层楼，广告牌做得非常大，前边、侧边全是广告宣传。

　　2014年，这条路宣布变为自主创业街道，他迫不得已在广告牌里再加上“互联网技术 百家姓大全”“互联网技术 亲友圈”。之后，他被告之“领域趋势不符整体规划”，大广告牌换为小广告灯箱，运营总面积也变小到一层。如今，店铺名字贴在使用园木墩撑着的玻璃移门里侧，算不上醒目。