文/天语
“你是二次元吗。”
“我不是,你是二次元吗。”
“说谁二次元呢”
以上对话总能在许多地方看到,甚至在有些版本中会升级成“骂谁二次元呢”的加强版本,不过这些地方大都是好兄弟姐妹们之间的互相调侃,在日常生活中,更普遍的情况是很少能看到把二次元挂在嘴边的人。
我也一样。对外交流的时候,我与其他人聊天的内容也会从动漫游戏变成打牌桌游或者房价油价一类谁都能插上两句的话题,“是二次元”在我这似乎是件“难以启齿”的事情。
或许这样说会让人难以理解,但其实是这么个道理。被拍在沙滩上的前二次元们如今已经隐藏在生活中,至少我如果不是入职了一个二次元浓度很高,成分很复杂的公司,我可能会继续隐藏起来,并且隐藏的很好。
不过就算是我们这样隐藏,在看到世萌宣布明年的比赛将是最后一届的消息时,群里多年沉默的潜水党纷纷现身,在2022年的酷热的中旬聊起了零几年甚至是九几年八几年的动漫与游戏,与平常灌水群里讨论手游和时下热门新番的话题截然不同,甚至胶佬和特摄佬也难得的进来一起聊了起来——在我的印象里,这种情况并不多见,尤其是大家的讨论的气氛看起来并不是很轻松。
世萌——也就是国际最萌大会,在上一届决胜比赛之际,我有写过一篇关于新科萌王伊蕾娜的文章,比想象之中的反响要好,也让我有了写下这篇文章的底气。
虽然带个“世”字,但其实这比赛没有那么难以接近。世萌要介绍起来非常简单,就是由一伙人拉拢起来的世界范围的投票平台,满足一些规定的角色(在日本规定的非18禁作品里登场,该角色必须定期的出现所属作品中,或者对该作品的故事有着推动性和发展性等等)在上面通过一系列的人气对战最后决出萌王(男性角色则为燃王)。
如果用更简单更容易理解的话来描述现在的世萌,可能称之为“二次元饭圈之一”会比较恰当,甚至在“之一”中都可以名列前茅——我知道这不是个什么好名声。
“当一个小圈子被破坏的时候,里面的什么人都会希望他死去。”
这位NGA老哥关于此事的评论,尽管有些尖锐,但我不得不承认的是,我与他有许多共同的看法。
早期的世萌,虽然称不上二次元的风向标,但的确可以称得上是一场蛮有意思的狂欢。
我观看了许多届的比赛,但由于各种各样的原因,实际参与的只有三届而已,并在14年给五河琴里投下了我的第一票——在早期,世萌和它的参与者们,都显得很单纯,以至于在没有智能手机的更早的几届比赛中,大家用着2G网络给自己喜爱的角色投票都很快乐。
而世萌能被大家所喜爱的,也正是因为世萌有着二次元文化之一的“传教”那股感觉。参加比赛的角色,都是被厨们一票票投上的王座,随着名次的提升让更多人看见自己心爱的角色——传教就是这样,阿宅们毫无保留的和你分享他的宝贝。
世萌作为二次元众多输出的窗口之一,它并没有那么不可替代——这也是大家在保持高热情的同时,也有足够的理智来克制自己不要“入脑”的原因。同时在时代舞台上大放光彩的还有漫展,同好会,同人圈子高频高质高量的产出等。大家更像是在市场选购,并不钟情于哪一家。
国内早期由于交流不便利,想找到几个二次元同好更是很困难的一件事,至少我在我们的城市从未听说过漫展的存在——于是世萌这样一个简单的网页投票,就成为了我们少有的在吸收亚文化之余的“图一乐”环节。
不过在此基础上,世萌除了起到一个宣传和娱乐的作用外好像就影响不了什么了——这也是它使用了这么多知名IP后还能一直存活的原因。世萌比赛的结果,几乎无法影响作品以及周边的销量。隔壁的B萌“四世而亡”,包括我在内很多人都觉得和当时一款手游的角色(FGO)拿下了男女角色双冠有关系——当比拼厨力的地方混进了手游角色,原教旨主义的厨们的反抗与手游玩家互相攀比的打榜,结果可想而知。
贴吧引战,论坛攻击,加上运营的不作为——17年的B萌可以说是我体验最差的一届萌战
一场交流会变成了月球人的狂欢,尤其是在17年Fate系列并没有什么出众作品的前提下
在之后的所有与世萌相似的比赛中,我好像就没有再看见过曾经见到过的“同好会”的样子。
尤其是最近几届世萌,在我眼中已经背离了原本角色间“和谐交流”的主旨,高科技选手刷票,MMR的魔怔刷屏等让许多慕名前来的人失望而归,大家伙的身份半是被迫是从“被角色魅力吸引的厨”变成了“二次元饭圈粉丝”,铺天盖地的打榜与勾心斗角的宣传,能和隔壁区分开的好像真的就只是多了“二次元”这一层皮。
这些高科技选手的目的是什么呢,可能是魔怔人摆烂决定大家一起似,或者是单纯的不想输,也可能两者都有——在肉眼可见诡异增长的票数下,我们只能看见高科技存在过的痕迹。
所以在世萌宣布这一届将是最后一届的时候,我没有太多复杂的想法,现在想想大概就是“这样也好”的看客身份发言。人们的态度大抵是同我一样,慢慢的麻木了,或许有人曾经还愤怒过。
世萌——或者说二次元变味了吗?我不知道,也不想知道,我只知道这是一个伪命题,永远不会有答案,身为一种亚文化的它只要持续不断的更新新内容,甚至十篇内容中只能出现一个爆红的“JK踢屁股”,就会一直有人在圈子外面关注这里,或是在圈子里面玩耍,然后等待着其中的某个人再次问出“二次元变味了吗?”,进行下一次循环。
但作为一个自认为曾经是二次元的小屁孩,看见群里的兄弟们聊着这些话题的时候,记忆就像藤本树喜欢使用的蒙太奇手法一样,开始自顾自的放映,直到最后的爆炸火光将我的思绪拉了进去。
当时看到这幅画面时,我想起了加缪的《局外人》
在局外人中主角对自己母亲的死也是如同外人一般冷静——就像如今的厨们之于世萌
那是个成为二次元,还是件挺“专业”的事儿的时候。
犹记得在中学那个晦涩懵懂的年纪,五块钱的网费,只够打两把英雄联盟,如果敢开第三把就要抱着挂机的风险——封号实在是得不偿失,这时我们一般都会选择点开一部番剧看上两集,他追他的死火海,我看我的桐老爷,然后互相交流下剧情与感想,一份网费折现两份观后感。
当时对动漫及其他属于“二次元”东西的兴趣,仅次于网络小说——甚至可能说由于网络小说在学校中更容易接触,大家伙更稀罕这东西。直到现在我还记得坐在我后桌的那位兄弟,在我们天天研究“斗罗斗破”的时候,他拿着一本封面上画着一个拿着双枪的红色双马尾的小说把我给吸引了。他靠着窗台,一脸高光的说这叫轻小说。
从这本借来的《绯弹的亚里亚》开始,我接触到了轻小说,在这之后一发不可收拾,在后桌“传教”下,《我的朋友很少》《刀剑神域》《我的青春恋爱物语果然有问题》也陆续的补完,慢慢的我也成为了当时朋友们口中的“二次元”,大家伙有看不懂的事儿都会来问我,我们也会一本正经的“解析”大老师自爆的片段。
身处东北普通县城的普通中学的一名普通学生,我无法理解文化祭天台上大老师的所作所为,在当时的我看来也许就是为了在有好感的妹子面前表现一番的“矫情”,但又不想在兄弟们面前这么说,怕显得自己肤浅,于是把从其他地方听说的解读草草回忆下加上许多修饰词,强行解释一番——就和我现在做的事情一样。
但在现实里,我早就已经不再和人侃侃而谈这些我曾经拿手的东西——一来是大家不喜欢听,二来话题太过老旧,甚至不如聊聊鬼灭之刃或者原神来的效果好。就像文章开头提到的一样,我试图并小有成果的隐藏到生活里。
但最近看来,不只是我和我无法代表的那一批二次元在这么做,更早入坑的前辈看起来日子好像也不怎么好过。
随着疫情带来的“大居家时代”,本该借着“宅”这一自带属性蓬勃发展的二次元的前景却并不怎么明朗。被称为二次元圣地的秋叶原,大量的同人店铺关闭多多少少能证明这件事——不只是实体生意,倒闭一般意味着网购也没有办法很好的经营,老派二次元的代表之一就这么慢慢消失了。
而番剧相关呢,可能是我的错觉,但那些经典作品的新作质量都差强人意。至于新番,不瞒大家说,我可能有很久没有看过令我眼前一亮的番剧,好像如今的日本人也学会网络小说那一套了,找到了一个赛道就疯狂往里面挤,也不管大家会不会翻车。
其实还是有一部比较感兴趣的,那就是《异次元舅舅》。画面中的舅舅和侄子某种程度上就像是群里正在聊天的那些前辈与我,只不过这些摸爬滚打在二次元路上的前辈并不会穿越,所以在我见到他们的时候已经当上了生活的“套皮人”,不过我们还是会交流心得,如同舅舅对于世嘉的执念一样,前辈们依旧沉浸在画质古早但哪里都好的上个世纪末的蓬勃发展期里。
群里的聊天很快就结束了,大家伙好像不像我这么闲,水群也是工作中必要的一部分,在陆陆续续的消失后,这个建立了数年的动漫群慢慢的恢复了原本的话题,刷粥的刷原的,追新番的听ACG的,试图辩论那个无聊的夏日祭破事组成的到底是日本地图还是镰刀锤子的——魔改大老师的一句话:你看,很现实吧,圈子不会因为少了哪批人就停止运转。
即便是少了一场看起来已经开始发烂的曾热门投票人气比赛,也没什么影响。
就像“最好吃的店就在你家楼下”一样,二次元这点破事借着青春的光也让我久违的感慨了下,甚至最近把二次元的黑锅推给同事背的频率也明显增多,甚至于这个我原本打算放弃观看的,让我连续吃了几年的屎的世萌,也有了兴趣想看看这所谓的最后一届会画上什么样的句号。
在随后官方发出的声明中也解释了许多原因——我知道大家伙懒得看,谷歌翻译出来简单的意思就是:我们没钱没时间,最后一届规则不太多限制,历代的萌王一起撕名牌,大家爽爽吧。即便萌王全部解禁这个噱头听起来很有可能又是一场阿法狗内战,智械危机一番死斗后决出一名赛博二次元萌王。
不过也好,既然开始的时候年纪小错过了,赶上埋的那天到场好像也不错,至少我还可以送它一段——带上可能智械大佬们瞧不上的,投给雪之下雪乃的属于我的几票。