一直以来,知事儿心里都抱着个疑问:五毛钱一枚的游戏币,街机厅一个月能赚多少钱?假如不依赖水果机,是不是很难赚到维持生计的钱?
作为曾经的街机厅老板,我爸在闲聊之间提到了当年的一些经营小技巧,我才知道,原来五毛钱一枚游戏币,不靠水果机,还真能撑起一家店的营收。
自从我结婚搬出来住后,每次见到我爸,总觉得他老人家话变多了,过来探望孙儿时,总喜欢拉着我大谈昔日往事,可能这就是所谓的“老人讲旧时”吧?不知不觉,老爸也到了怀旧的年龄。
让人意外的是,我们谈得最多的话题,是当年一起玩过的游戏,聊到《大富翁3》,他竟然还记得使用均富卡之前,得把现金全部存进银行;以及小天使附身配合乌龟卡和转向卡这种招数,满满都是回忆。
不过,相比彼此了然于胸的记忆,我对于自己所不了解的过去更感兴趣,其中最让我好奇的,就是老爸当年经营街机厅时的经历。
我从来对于街机厅能否赚钱这个事情是抱有怀疑的,毕竟游戏机成本摆在哪,普通一台大约在1300元左右,贵一点的要2500-4000元,加上店铺租金、水电费、人工费(雇了个值夜班的老奶奶,月薪600元),支出也不少,光靠5毛钱一个游戏币,真的能够维持下去吗?
对于这个问题,老爸劈头赏了我一记两个字的虎狼之语并作出解答,他说:那是新兴事物,附近的学生仔一放学就来玩,保安仔吃饭时间也过来玩,每次花4、5块钱好像不多,但小数怕长计,一年下来就是一笔可观收入,这还没算水果机和麻将机赚到的部分。
无论以前现在,水果机都是最赚钱的项目,正常情况下,可以达到普通游戏的8~15倍收益。但同时,其游戏模式也决定了它们的风险。
这种不稳定因素,会严重影响街机厅的收益,为了降低对水果机的依赖,老爸开始思考其他提高收益的方式,在听完他道出自己当年的一套“绝招”时,我不禁大感惊讶,那个不苟言笑,开出租车谋生多年的老爸,没想到还蛮有生意头脑的。
在我的认知中,街机厅老板让玩家多投币的手段有两种——提升游戏难度,减少生存次数,但无论哪种,对于花钱玩游戏的人来说,都是极大的伤害。
当年我家楼下君兴机室旁边的小巷里,有一家横摆着一整行框体的小型街机厅,名字我忘了,它是我见过最黑的街机厅,没有之一,别人家的《三国志2》默认有两条命,他只有一条,而且打到30万分也再不奖命。
更过分的是,他还调高了敌人对玩家角色造成的伤害,第二关夏侯惇骑马前冲突刺,直接可以把我打成残疾,硬生生把《三国志2》玩成了《合金弹头》,如果想要磨炼自己的游戏技术,这家店简直是绝佳修炼场——反正我不去,你行你上。
相比之下,我老爸虽然也干这种事,但章法比上面那货可是高杆多了,下面我会说。
他把店里的机子分为三种等级,第一级是横版动作游戏和飞行射击游戏,第二级是格斗类游戏,第三种是水果机。第一级机子,是最容易吸引顾客的,《名将》《三国志2》《龙王战士》《恐龙快打》《圆桌骑士》《忍者棒球》《惩罚者》这些热门游戏永远放在门口最显眼的位置。
假如有更火的游戏问世,就会根据投币数进行末位淘汰,用新游戏取而代之。比如这个月《电神魔傀2》到货,而《三国志2》的投币率较低,这个时候就会把《三国志2》挪走,换上《电神魔傀2》。
老爸说,很多街机厅把各种类型游戏到处毫无规律乱放,没有重点,除了老玩家能够一下子找到机台位置,其他新玩家往往不知道能玩什么游戏,而他直接把最火的游戏放在了门口,并且贴上“热门必玩”的标示牌,这样一来,应该玩什么,推荐玩什么就一目了然了。
在“热门必玩”不远处,则是所谓的“非热门区”,摆放着《魔法剑》《吸尘器小子》《异形大战铁血战士》《零组特攻队》《战斗回路》等热度较低,或者被淘汰下来的游戏,这看似没啥特别的小细节,其实大有学问。
一般来说,玩家肯定更愿意玩热门游戏,但排队等热门游戏的人实在太多,这个时候为了打发时间,往往就会产生“要不我先玩一下其他吧,反正也没差多少”的心理,在这种心态驱使下,本来不受关注的游戏,也有了相当程度的投币量。
当然,摆放的游戏不能太冷门,像《轮王之王》《落日骑士》《斗神光辉》都是我非常喜欢的佳作,但实际上,它难以勾起其他玩家的兴趣,这种情况,就得及时替换新游戏了,而冷门游戏基板一般200-300块钱就有交易,更新成本并不高,而且批发商还有保底退换制度,所以“非热门区”有时候3天换一款游戏也是很平常的事情。
看到这里,有些朋友可能会奇怪:论吸睛能力,难道不是格斗游戏更胜一筹吗,为什么反而把横版动作游戏摆在门口而不是格斗游戏呢?
事实上,自从我老爸花2500块钱买了一台《侍魂1》回来,结果大赚特赚后,他就察觉到格斗类游戏的潜力,并先后购入了《拳皇96》《拳皇97》《魔域战士》《世界英雄2》《霸王忍法帖》《双截龙格斗》等格斗游戏。不得不说,我爸虽然算不上是狂热游戏迷,但他对游戏选品的直觉还真的有一套,他所选的游戏,基本都是稳赚不赔。
为了把那些热爱格斗的玩家圈在一起区域,他还专门把旁边的小卖部也顶了下来,跟街机厅打通,变成了一个格斗专区,时不时自己也下场跟熟客打上两局,营造出一个非常融洽的用户圈子。有了熟客,也就意味着他们会带来更多玩家,随后,老爸会不定期搞些格斗游戏比赛,报名费每人收10块钱,冠军可赢得50块钱奖金和50个游戏币。
这种小店比赛当然不能正式格斗比赛乃至“斗剧”同日而语了,可是,那时每次组织比赛,都有超过20人参加,并且引来一大波围观者,这些人自然而然也成了潜在消费者。
此外,每逢周六日,我爸店里都会搬出一款游戏,把游戏难度调到LEVEL8,并要求玩家30分钟内通关游戏,美名曰“极限挑战赛”,根据游戏不同,有时也会订立一些让人抓狂的限制,比如《龙王战士》不准砍魔法石,不准吃血;《圆桌骑士》不准格挡,不准大砍,不准偷魔杖等。
当然,挑战过程中投币续关是允许的,只要能在30分钟内通关,直接送5个游戏币,不过,当时很多人根本拿不到这5个游戏币的奖励,以《龙王战士》为例,游戏全程16个关卡,LEVEL4我也得玩1个小时,想在LEVEL8难度30分钟通关,简直难于登天。但奇怪的是,除了《怒首领蜂》从头到尾无人问津以外,在这种奇葩规定下,竟然还有为数众多的“勇夫”愿意挑战极限,实在让人意外。
最后,我问了老爸一个现实的问题:不靠水果机,你一个月到底能赚多少钱?
他想了想,答道:20000块钱肯定是没问题的,你们这些小鬼兜里有钱,没有兴趣爱好,又不喜欢读书,就只能花在游戏机上了,只要知道哪些类型游戏最受关注,什么风格的游戏围观度最高,顺应喜好就行。
听到这里,我不禁感到一阵羞愧,本来以为像我爸这种大老粗,每个月赚个3、4000块钱已经是不错的,却没想到他竟然能够月赚20000,还是在90年代末,我跟他一比起来,简直相形见绌。
后来到了2003年,街机厅因为环境问题而逐渐消失,老爸也无奈退出了这个行业。
我还记得结业前夜,老爸在店门外贴了一张公示,上面写着:老细翻乡下耕田,不问世俗,各位江湖再见,明天最后一日,免费任玩唔嬲,感谢街坊多年捧场!这张公示,多年来在我记忆中挥之不去,每当想起,内心总是五味杂陈,有种说不出的苦涩感。
那一天,街机厅里的人群空前的多,玩游戏的、围观的、聊天的、有生面孔、也有老顾客,让我意外的是,除了有小孩子拿了一些免费游戏币以外,大部分顾客都付了钱,老爸说,这是结业益街坊,不收钱,免费玩,尽管如此,顾客们还是坚持花钱买币。我想,可能这就是对这家小小街机厅抱有怀念之情的老玩家,最后唯一能做的事吧。
夜晚9点,我和妈妈、妹妹和老爸站在店门前,迎接街机厅最后时刻,只见收机器的人开着一辆大型货车,指挥着工人把框体一个个搬上货车,口中还念念有词地说道:“三国志50元、圆桌骑士80元、龙王战士80元、拳皇150元……”
那些承载着我们美好回忆的游戏机,如今化为了一个个冰冷的、廉价的数字,这个场景在小时候的我眼中实在太过于“悲壮”,以至于根本无法压抑情绪,泪水夺眶而出。
我哭着问老爸:这么大一台游戏机,卖得那么便宜,还不如我们自己留着玩!老爸反问:放在哪里?你的房间能放得下两台吗?问得我当场语塞。
多年后,每当我和老婆逛商场时,经过大型电玩城门前,都会忍不住走进去,探头看看里面的环境,只见五彩斑斓的灯光此起彼伏,顾客却寥寥可数,当年无数人排队轮着玩的《拳皇97》,如今却在寂寞地等待着下一位挑战者,突然觉得这画面很熟悉,却又很陌生,这就是发展的必然趋势。
现在提及街机游戏,很多年轻人压根不知道《雪人兄弟》《黄金鹰之剑》《战国之刃》长什么样子,也不明白《变身忍者》《龙与地下城:暗黑秘影》《光明勇士》到底有什么独创性,有什么好玩。
对此,我也不会强求他们去了解,那是属于一代人的回忆,是只有80后90后才能体会的快乐,这就是我写文章的初衷,希望所有热爱街机的朋友,能够通过我的文章,重温那些年被忘却的画面。
好了!今天的文章就写到这里。经典游戏从来不过时,奇葩游戏也能一生铭记,我是游戏知事儿,我们下次再见!