文/不听
尘世如潮人如水，只叹江湖几人回。
英雄迟暮，岁月如歌。
黄日华的乔峰，李若彤的小龙女，陈浩民的段誉，古天乐的杨过，朱茵的黄蓉，张智霖的郭靖……一个个角色，在我们的脑海中映过，他们都是我们童年时的英雄。
二三十年前的物价还很亲民，房价也没有现在这样水涨船高；那时的娱乐圈还是四大天王的天下，大街小巷播放的是刘德华的《忘情水》，张学友的《吻别》。
那时更是香港电影和香港乐坛的黄金时代，尤其是武侠片，成为那一代人的青春记忆。
在那个电子产品还未普遍、综艺节目罕见的年代，黑白电视里用刀光剑影演绎的江湖故事成全了电视机前少男少女们的儿女情长和英雄梦。
英雄随风经难念
1997年，导演李添胜将金庸笔下的乔峰大侠搬上银幕，剑眉星眼、目光如炬，乔峰的角色被黄日华演绎得仿佛真人在世。
乔峰的一生是精彩的，也是悲凉的。
他恨胡人，无奈自己却是胡人；他护汉人，却是汉人的仇人；他杀仇人，却误杀了自己所爱之人；他寻恶人，但恶人却是亲人。
△97版《天龙八部》
一生顶天立地却不容于天地，一世除邪扶正最终躲却不过自杀的结局，他过了一生也参不透命运的难题，或许只因放不下执念。
吞风吻雨葬落日未曾彷徨
欺山赶海践雪径也未绝望
拈花把酒偏折煞世人情狂
凭这两眼与百臂或千手不能防
天阔阔雪漫漫共谁同航
这沙滚滚水皱皱笑着浪荡
贪欢一晌偏教那女儿情长埋葬
创作这首歌是，林夕专门去翻看了金刚经，之后大为感慨，把世间一切化为空相，时而排山倒海，时而绵柔似水。
细品这部经典的主题曲《难念的经》，或许乔峰大侠的一生全在其中，经过了血雨腥风，看过了日出日落，爱过了柔情美人，背负了着国仇家恨，终挣不脱命运的枷锁，英雄随风而逝。
△黄日华饰演乔峰；陈浩民饰演段誉
刀剑如梦江湖无忌
与《天龙八部》相比，《倚天屠龙记》也是门派相争，但是张无忌却比乔峰更幸运些，虽然没能坐拥江湖的最顶端，但是却抱得美人归，大隐隐于市，过上了神仙眷侣般的生活。
在张无忌的生命中，曾有四个女人为他痴、为他狂，不惜搭上自己的性命。阿离的至死不渝，小昭的生死相随，芷若的爱恨纠缠，或许张无忌最爱的还是芷若，无奈命运捉弄，江湖的恩怨葬送了他们在一起的可能。
△94版《倚天屠龙记》剧照
张无忌最终选择了赵敏，那个眼睛里闪烁着星星的调皮郡主，毫无疑问，赵敏是最合适的人选，她冰雪聪明、懂得变通，既有芷若的果敢聪慧，也有小昭和阿离那样无微不至的关怀。
每个男孩在少年时代都会有一个大侠梦，仗剑天涯，驰骋沙场，梦想自己有着兵临城下临危不乱的勇气。
可他们怎知英雄也有英雄的孤寂？纵观世人的庸碌，能和自己肝胆相照、惺惺相惜的俊杰寥寥无几。长歌行，苍茫的天空，漫天的飞雪，景观是如此的廖静、苍凉，英雄怎能不寂寞?
△马景涛饰演张无忌，周海媚饰演周芷若
我剑何去何从，爱与恨情难独钟
我刀割破长空，是与非懂也不懂
我醉一片朦胧，恩和怨是幻是空
我醒一场春梦，生与死一切成空
来也匆匆去也匆匆，恨不能相逢
爱也匆匆恨也匆匆，一切都隋风
狂笑一声长叹一声，快活一生悲哀一生
谁与我生死与共
不得不说《刀剑如梦》的歌词道尽了一个英雄的悲苦孤寂，行走在江湖，怀揣一腔孤勇，无人能懂。那么多人和张无忌作对，那么多人不懂张无忌，不过幸好，赵敏懂得张无忌。
爱她却挣不脱命运枷锁
星爷的电影在近些年被越来越多的人喜欢，但是依然有很多人不理解星爷。
在很多人看来，拍摄于1995年的《大话西游》只有表面上的恶搞，粗糙的特技，简陋的道具以及艳俗的化妆。
△电影《大话西游之仙履奇缘》
其实并不然，看到结尾，电影的主题慢慢明朗了，至尊宝为救紫霞而化身孙大圣，却要舍弃爱一个人的权利。
随着紫霞仙子的死，连大圣也只能在悲痛中无能为力，到最后大圣借别人的身体去完成自己的夙愿，终于对着那貌似心爱的女人说出“我爱你”，在别人的完满中找到弥补自己心中遗憾的救赎。
电影的中心就是结尾夕阳武士笑说的那句话“他好像只狗啊”，是的，孙大圣那个被命运玩弄于股掌中的人。
活得就像只狗，无论如何挣扎，如何利用月光宝盒的神力穿梭于时空试图改变命运，但是命运在呼喊“你永远也无法走出我的五指山”。
苦海
泛起爱恨
在世间
难逃避命运
无形之中，命运早已给你铺好了路，当你行走在这世上的那一刻，命运已经给你带上了枷锁。
一生流浪的追梦人
《追梦人》是1991年罗大佑纪念三毛离世创作，当时正值电视剧《雪山飞狐》热播，作为片尾曲，凤飞飞的演唱让这首歌红遍了整个大陆。
有人说，这首歌本来是罗大佑所有作品中最为普通的一首，但是却被凤飞飞唱得别有一番韵味。
△85版《雪山飞狐》
三毛、凤飞飞、罗大佑，这三个人冥冥之中因为这首《追梦人》而联系起来，当时的凤飞飞已经好几年没有出专辑，一直处于不温不火的状态，罗大佑偏偏选中了她，让她来唱这首歌，不成想这一唱不仅成就了这首歌，也成就了凤飞飞。
就在三毛去世的前一年，罗大佑与三毛在电影《滚滚红尘》中合作，三毛是剧本，罗大佑是音乐，他们的合作可谓是天衣无缝，该剧也一举夺得当年台湾金马奖的七项大奖，成为至今为止华语影坛的一个传奇。
△三毛
有人说歌曲《滚滚红尘》就是三毛与罗大佑合写的。昨日还在笑脸相见，今日却是阴阳两隔，罗大佑能不震惊、能不伤怀吗？再加上罗大佑一贯喜欢给人写歌的作风，他能无动于衷吗？
于是，这个音乐浪子为纪念好友三毛写了《追梦人》这首歌，有人说三毛的故事全是她的梦而已。
是梦又如何，一生能在梦里追寻，未尝不是一件幸事，为梦而生，终结于梦。而《追梦人》这首歌正中此意。
△三毛与荷西
让流浪的足迹在荒漠里写下永久的回忆
飘去飘来的笔迹是深藏的激情你的心语
前尘后世轮回中谁在声音里徘徊
痴情笑我凡俗的人世终难解的关怀
这四句话分别对应的就是：三毛曾在撒哈拉沙漠生活过，在这段漂泊的日子里，三毛写下了一篇又一篇脍炙人口的文章；三毛的英文名字是Echo，在英语里就是“回声”的意思；在人生的终点，三毛思念荷西而自杀，可能这样的决定，凡俗的人世不能理解，也不能接受。
这四句歌词，句句写的都是三毛，而且是那么的贴切，很难以“巧合”来搪塞过去。这首《追梦人》，追的是三毛漂泊的梦，梦的是三毛浪漫的一生。
人鬼相思成佳话
人间路
快乐少年郎
路里崎
崎岖不见阳光
1987年，一个叫张国荣的帅气男孩扮演了快乐少年郎宁采臣，一个叫王祖贤的姑娘出演了小倩的角色。
△电影《倩女幽魂》，张国荣饰演宁采臣，王祖贤饰演聂小倩（1987）
张国荣版的宁采臣眉眼清秀，气质亦不犀利，反而显得羞涩、怯懦，一副唯唯喏喏的读书人模样。他不是不怕鬼怪，要不然也不必在走夜路时点三盏灯笼。
但是为了爱情，他也会变得很勇敢，与聂小倩有肌肤之亲以后，他也管不了千年树妖的舌头有多长，只顾抱着情人逃命。
小倩有倾城的容颜，每每作恶之后，却又躲于暗处独自伤怀，饱受良知煎熬；然而对宁采臣动情时，她又变得羞涩清纯；最后情关难过，无奈人鬼殊途。
燕赤霞的外貌好似钟馗，还颇有些酒神气质，法术也很高强。他性格奔放，略有些童心未泯，他视妖魔为敌，甚至偶尔还会与它们斗气。
但是面对小倩，他却不忍心下手，反倒是原有情人终成眷属，帮助女鬼小倩投胎做人，与宁采臣再续前缘。
时至今日，很多“荣迷”还会怀念哥哥版的《倩女幽魂》，虽然那时候还没有高清的画面，也没有华丽的特效，但是却抵挡不住大家对往事的留恋。哥哥张国荣和玉女王祖贤是那个时代的青春风向标，更是今日难以逾越的经典。
江湖如潮几人能回
总有一种音乐让我们为之感动，总有一种力量让我们忘记了时空的存在，穿越数十年追忆过往。
《铁血丹心》就是这样一首歌，这首怀旧歌曲的前奏一出来就是连续急促上行的弦乐和铺天盖地黄沙般的和声，人就进了情景。
"猛风沙、野茫茫"，英雄"射雕引弓塞外奔驰，笑傲此生无厌倦"，美人轻吟"藤树两缠绵"、"身经百劫也在心间"。家国爱情，这首歌是集大气阳刚的东西。
△83版《射雕英雄传》
演唱者罗文和甄妮，20世纪80年代花正红、香正浓，声线里历历都是盛年的意气风发和功力劲道。
郭靖个性忠厚、木讷愚钝、崇尚节义、爱国爱民，天生一副侠义心肠。这是因为这样的性格才让他在江湖中饱受纠结之苦，江湖的恩怨，自我的纠缠。
△翁美玲饰演黄蓉
好在他有黄蓉，黄蓉的聪明伶俐，果断勇敢与郭靖的性格相得益彰，在经历了三番五次的离合悲欢和坎坷磨难后，才终于与黄蓉有情人终成眷属。
黄蓉是幸福的，但是后来的翁美玲却是不幸的，观众刚刚记住这个长相玲珑、性格讨巧的姑娘，翁美玲却用一种极端的方式与喜欢她的所有人诀别了。
1985年，因为情感问题，翁美玲在家中开煤气自杀，一代女星就这样香消玉勋了，只留下世人声声长叹。
△87版《射雕英雄传》
《世间始终你好》是《射雕英雄传》的另一主题曲，两首歌，两个不同的作词人，前者是香港著名作词人邓伟雄，后者是鬼才黄霑，各有各的韵味，不分伯仲，却有着一样的江湖豪情，堪称煮酒论英雄。
《世间始终你好》在2016年还被当作周星驰电影《美人鱼》的宣传曲，这首穿越了30年的经典金曲被重新莫文蔚和郑少秋重新翻唱之后，仿若被冠以新的生命，重新绽放了一把。
△林青霞，《笑傲江湖II之东方不败》（1992）
由黄霑作词谱曲的另一金曲《沧海一声笑》流传至今，仍被年轻人津津乐道。前一阵，嘻哈歌手Gai在《歌手》的舞台上重新创作翻唱，掀起了不小的反响。
这首歌原本是影片《笑傲江湖》和《笑傲江湖贰之东方不败》的主题曲，黄沾与电影导演徐克是知交好友，徐克90年代初拍的许多古装电影都由他配乐填词。
△徐克与黄霑
1990年，他受命为徐克的电影《笑傲江湖》谱曲，写了六稿，徐克都不满意，无奈之中，随意翻阅古书《乐志》，看到一句话，“大乐必易“。
心想最“易“的莫过于中国五声音阶，就反用改成“羽、徵、角、商、宫“，到钢琴前一试，婉转动听，声色悠扬，颇具中国古曲风韵，于是就顺着写出了《沧海一声笑》的整条旋律。
△92版《笑傲江湖》
沧海一声笑，滔滔两岸潮
浮沉随浪只记今朝
苍天笑，纷纷世上潮，谁负谁胜出天知晓
江山笑， 烟雨遥，涛浪淘尽红尘俗事知多少
清风笑，竟惹寂寥，豪情还剩了一襟晚照
苍生笑，不再寂寥，豪情仍在痴痴笑笑
寥寥数语，将把酒言欢、快意恩仇的江湖说得如此透彻。
尘世如潮人如水，只叹江湖几人回，那个时代离我们渐渐远去，我的英雄们都老了，不老的只有那些如酒的歌。
