来源：天空软件网 更新：2023-10-19
用手机看
中国游戏界的设计水平离国外主流游戏圈的差距有多大？不同位置的人给出的答案肯定截然不同。但在十五年前，我们离世界一流水准的距离曾那么的近。
网易爱玩百万稿费 活动投稿，作者 猫大师，未经授权请勿转载
对于游戏玩家来说，2002年是个传奇的年份。彼时的游戏业界PS2与GBA都已隆重登场，以非凡之势继续统治着玩家们的客厅与通勤时间。而在电脑游戏领域，伟大的《暗黑破坏神2》与《博德之门2》在发售两年之后，依然令无数CRPG爱好者们彻夜不眠奋战其中。
与现在这个3A大作频出、却压根没我们中国游戏厂商啥事儿的情况不同的是，那时的国产游戏公司也曾与时俱进地推出一系列佳作，如《秦殇》《大秦悍将》《流星蝴蝶剑》《天河传说》《新剑侠情缘》等等。这些游戏在当时无论从画面还是玩法上，与国外的同平台、乃至于主机平台游戏相比都不落下风，甚至在某些地方还要强出不少，但这些作品现如今大多都已成绝唱。它们的存在，诉说着国产游戏也曾有过一个牛逼的昨天，它们是老一辈纯粹的游戏人给玩家们留下的精神遗产。
2002年11月，当全世界的CRPG爱好者们依然在不停MF奶牛关的时候，一款名叫《刀剑封魔录》的游戏发售了。这款游戏乍看之下是一款“暗黑2”的跟风作品，实则不然，它有着自己独特的气质，将东方武侠与“暗黑like”的操作模式完美地融合在一起，手感卓绝。
刀剑封魔录是国产游戏中最独特的那一个
很多游戏老炮必然是玩过这款大作的，这款国产游戏在画面上不比暗黑2差，在手感上做到了全世界独一无二，在艺术设计上也不似现在流行的塑料小人华而不实，而是充满了厚重感和写实感。
如果你玩过这款游戏，这篇文章将会更加详细地告诉你这款游戏的魅力所在。而如果你至今都未曾体验，甚至是没有听说过这款游戏。那么这篇文章将告诉你，你那残缺的游戏生涯到底错过了什么。
刀剑封魔录原版的封面，封面前排是三个主要可选人物
两部作品塑造的黑暗武侠世界
我们今天谈论的《刀剑封魔录》实际上是两部作品：一个是像素软件在2002年11月发售的原版就叫《刀剑封魔录》，在一些老玩家口里被称之为“正传”；另一个是2003年像素软件在原版的基础上制作了一个新的资料片，叫做《刀剑封魔录外传：上古传说》。这两部作品采用同一套开发工具，画面和手感也是一模一样，其关系类似“暗黑2”的原版和“毁灭之王”。但《上古传说》是拥有独立剧情和新人物的，内容与原版正传完全不同，故事背景也相隔40年。
外传上古的封面，追加的新人物老和尚和刀客被虚化后放到了后排，中间是最终BOSS蚩尤
刀剑正传的剧情始于3000年前，周武王伐商灭纣，纣王眼看大势已去，在朝歌城的摘星楼自焚。商朝太师闻仲运用毕生法力，在纣王临死之前将其复仇执念带离人间，造成人道、畜生道、恶鬼道产生了缺口，导致不同时代的人被卷入到同一个时空，同时也让妖魔在人世横行。闻太师掌控着由妖魔组成的军团在人间与地狱活动，为纣王重回人间夺取王位做最后的准备。
这时出现了一位能够与妖魔抗衡的侠士，他也是从未知时空穿越而来的人。他在鲁班、沈万三、干将莫邪、李靖和红拂女，甚至还有孟婆和阎王的帮助下，从人界一路杀到绝龙岭，再从法阵穿梭到地狱，与躲在封魔宫的纣魔进行最后决战，并最终赢得胜利。
外传上古传说的故事发生在正传40年之后，但故事的起因却比正传故事发生的时间更加久远。在史前时期，仙魔两界发生了一场大战，黄帝率领的天将打败了蚩尤率领的魔军，而蚩尤的力量也被分成六份，被七位天将镇压和看管着。其中一个天将封印着蚩尤的魂魄，这些天将不敌三千年来蚩尤的蛊惑，挑起了人界与仙界的对抗。
人类世界中又出现了一个可以与天将抗衡的救世主，蚩尤看中了他的实力，降魂在救世主身边的随行者身上，旁观他与天将们的战斗。最终，主角击败了所有天将，也释放了蚩尤，而他将面临两个关乎人界未来的选择。
游戏的剧情都是用这样的形式播放，毕竟国厂没钱，没法像暴雪那样做CG
外传增加了双结局，玩家能够选择加入蚩尤军团，让人界拥有和另外两界抗衡的实力。也可以选择与蚩尤对立，恢复人界秩序，但被天界和人界视为威胁而遭到追杀。在这一代中，正传的剑客角色以“封魔战神”的形象出现，作为一个NPC为玩家指点迷津。而正传时才是个小少年的沈万三，在外传里也已经成长为一个武功高强的大叔，在剧情中也起到了至关重要的作用。
关于剧情，这就是所有能够去讲的东西了。刀剑的剧情和世界观只能说刚刚够用，它并不像“暗黑破坏神”那样拥有一个庞大的背景故事，但我们依然能够感受到那种古朴、浑厚、独特中国古代蛮荒乱世气息，这归结于游戏本身极高的美术设计水准。
注意，这里说的水准，不是指你画的漂不漂亮诱不诱人，不是指你的风景做得好不好看，更不是指你小姐姐搞得性不性感，怪物够不够酷。这里的水准，是艺术层次上的，是指一群人希望借由自己的创作向玩家表达的东西。比如《刺客信条》的场景和人物设计，比如《神秘海域》和《血源诅咒》。这些游戏的美术设计都不是媚俗的流行文化堆砌，而是在展现作品本身想要表达的东西。
游戏的载入画面，这幅画我十分喜欢，把游戏里的蛮荒氛围诠释得很到位
事实上在那个时代，国产游戏的美术设计能力都不低，无论是角色还是怪物，都确实是有很多考究的。比如《轩辕剑》和《仙剑奇侠传》的前几代，让人一看便知是充满了武侠仙侠味道的东西。而时至今日，设计品味和风格都逐渐在往二次元的方向发展。刀剑的整体设计观感水平不亚于《暗黑破坏神2》，至少在整部作品中，看不到到很出戏的东西在里面。
游戏的画面在2002年同类游戏里绝对属于“好”那个层次，要说缺陷也不是没有，比如画面的层次感比较弱，建筑物和环境比较挡路，人物做的比较怪异。但从大的感官上来讲，那种妖魔横行的气氛算是做出来了。
脱离“战牧贼法”的角色构建和令人惊叹的战斗系统
《刀剑封魔录》与其他“暗黑like”最大的不同之处在于角色的构建和战斗系统。
西方奇幻文学中对主角冒险团里的角色定位十分公式化。比如在我们熟知的DND里，游侠就是远近开工，骑士则清一色皮糙肉厚，野蛮人孔武有力速度迅捷但对魔法有着天然恐惧，而神秘的巫师们动不动就毁天灭地。放在游戏里，无非就是“战牧贼法”，你拉一波仇恨我放一波输出，那边的奶注意加血，旁边的小法你控一下杂兵。
而作为一款武侠游戏，刀剑并没有像现在的仙侠网游一样在“奶T输出”铁三角上换层皮，它是真的在系统层面上做了三个贴合武侠要素的角色，分别是刀客、剑客和女侠。说起来你可能不信，刀剑中三位角色最大的不同不在于其技能树，而在于打击感。
三位角色的“打击感”完全不同
我承认用“打击感”来形容“暗黑like”游戏的战斗有些莫名其妙，但只要你自己上手玩上那么几分钟，你就能明白我的意思。这要拜游戏卓绝的战斗系统所赐，刀剑的战斗逻辑是基于“连招”“位移”“格挡”“起身无敌”“必杀技”这几个要素的，听起来是不是很像一款动作游戏？
在游戏中，我们和暗黑2一样，可以分别为鼠标的左右键设置技能，左键普通攻击，右键释放技能，这是很浅显的暗黑操作逻辑。最大的不同在于玩家除了右手控制鼠标，左手也不能闲着：游戏角色在附近有敌人的情况下，会进入一个面朝敌人垫步的动作姿势，此时他是时刻保持面向敌人的姿态的。在这个姿态下如果你按住ALT键，就能消耗你的体力，原地摆出格挡姿势。而格挡是100%成功的，不存在概率性。同时面对一些无法格挡的攻击，按空格键还能以锁定的敌人为圆心做滑步操作。这两个功能对应的都是闪避攻击。也就是说高手完全可以审时度势地无伤干掉任何敌人。
女侠多出一个腿技，可以配合七段的普攻击在初期就打出不错的连招
游戏里还有一个角色共有技能，就是跳跃。有些BOSS级怪物无法格挡和位移AOE招式，可以用跳跃来躲过。而除此之外，跳跃还能用来抵达有高低差或被障碍物围住的地方，后期地图也会有很多需要跳跃的机关。
在攻击这个层面，三位角色的普通攻击都是以连段为主。刀客的普攻是三下连段，第三招是固定击倒，剑客是四下，而女侠是七下。这和很多街机游戏的逻辑类似，只要你不施展最后一下固定击倒的攻击，理论上你可以配合技能打出更高的连击。
而刀剑的技能系统也正是这样设计的，每个主角有四系十二个技能，单独使用威力都不值一提。但游戏提供了连招编辑功能，你可以发挥你的想象力，只要记住每个技能、每个招式的段数和攻击动作，就能编辑出自己的“无限连”。理解了刀剑的动作概念之后，接下来我们就能好好聊聊这三位角色的“打击感”差别了。
发挥你的想象力，编辑出连招后去找个怪物实验一下吧
刀客大巧不工，三刀就把敌人撂倒，打起来虎虎生风；剑客一板一眼，长剑挥舞的孔武有力，充满力量感；女侠则是轻盈敏捷，威力不大，却擅长肢解……打中敌人后，这三个角色的特点你一下子就能通过鼠标感受到，比震动手柄还带感。
刀剑的主角不仅有攻击力，还有一个锋利值概念，这个锋利值对应的是主角“肢解”怪物的几率。本作的尺度做的非常到位，各怪物的身体部件都能够在主角的攻击下被肢解，比如一手盾一手刀的狼精，你如果把它左手砍下来，它就没办法用盾防了，如果你卸了它的双手，它就只能用脚踢你。而怪物们的死相都比较惨，不是被削头就是被腰斩，放今天怕不是要被禁。
理论上来讲，追求高连招就不要肢解怪物，这就需要配合宝石镶嵌功能自己做调整。而每一个招式的每一段都有自己的属性，浮空、打击还是斩，哪些招数利于连招，哪些容易把怪物打倒断连，这些都要自己去尝试摸索。
必杀技系统，释放方法你绝对想不到
有了连招、格挡，怎能没有必杀技？刀剑最令人尖叫的系统就是必杀技系统了。上面笔者提到刀剑三个角色（加外传的老和尚）都有四系十二个技能，而每一系最后一个必杀技是不需要花技能点去学的。只要你把这一系三个技能都点亮，就能自动学会。
触发必杀技的条件是攒够足够的怒气点数，这个点数在红蓝瓶子的右下角可以看到，基本上打中敌人和挨打都能够积攒。触发的方式也极具想象力，在怒气值足够的情况下，你可以按住CTRL键，这时鼠标滑动的轨迹会带有一丝丝飘金粉的效果；紧接着再按住鼠标左键，遵照大绝招的“滑动轨迹”划出完整的图案，就能释放这个绝招。大绝招在任意时刻都能触发，你可以把绝招安排进你连招的中途或者结尾，大绝技不仅威力惊人，演出效果也十分带劲。
这让我想起今天的一些国产游戏，扬言要废弃回合制，要做中国的“鬼泣”，要连招，要打击感。其实这些追求《刀剑封魔录》在15年前已经实现，而且近乎做到了完美。它的操作逻辑和操作追求就是2D化的鬼泣。
剑客的某系大绝招，定要杀得你身首异处
这一套动作系统非常成熟，在ARPG框体下完美引入了KOF和街霸这类街机格斗游戏的浮空、格挡、连段、超必杀等概念，并且不是采用键盘搓招，而是鼠标划动轨迹和连招编辑，极大程度地在“暗黑like”游戏一个鼠标就能玩的简单哲学下，实现了中国武侠要素。
与“刷”截然不同的核心玩法目标
刀剑确实是一款看上去很“暗黑”的游戏，但它的整体设计思路并不是按着暗黑2来的。我们谈论“暗黑like”的时候，谈论的是什么？这类游戏为什么叫做“暗黑like”？我们得先搞清楚这个问题。
看上去确实很暗黑，但玩起来的感受截然不同
《暗黑破坏神》的伟大之处并非仅仅是把回合制RPG干进了坟墓，初代暗黑加快了RPG的战斗节奏，降低了RPG的游玩门槛，同时加强了战斗在游戏里的重要性。而2代之所以能够成为经典，就是因为暴雪设计了一套独特的玩法，将“战斗”这个元素做的更有追求。
这个追求就是“角色build”
无论是《泰坦之旅》、《火炬之光》、《流放之路》，甚至是《无主之地》，这些游戏都遵循着《暗黑破坏神2》的设计思路，要么提供多个迥异角色，要么是提供多条技能路线，让玩家随意加点搭配。配合刷出来的某些神器，最大化地构建出一个战斗力超强的角色。
刷装备只是build的一个环节，如何理解你的角色，如何理解这么多技能的搭配是玩家自己的事情，所以这类游戏的入门门槛非常高。很多刷子游戏都有build的概念，因为如果没有这个概念，你的刷就会很苍白。
而要让“刷”这个动作不显得苍白，要让玩家觉得这游戏够耐玩，你除了要把角色复数的技能搭配和养成可能性做好，还要有一套庞大复杂的装备库，有一套科学的掉落机制，有一个耐刷的词辍系统和一个平稳的数值。资深的刷子玩家不以打通关为目的，而是追求这个build下的“毕业”，懂的自然懂。
刀剑封魔录第一幕的大地图。每张图也都不大
刀剑中提供的人物也有各自独立的技能，但与“刷子”游戏不同之处在于，在刀剑中你可以很快就把这些技能都点满。而且刀剑也没有像暗黑那样的装备库，它只有一套“宝石镶嵌”系统。一开始你只能镶嵌六颗，随着支线任务的进行，才能全部打开剩下的镶嵌孔。
这些宝石是刀剑中你唯一有动力去“刷”的东西，并且在游戏前期你就能获得叫做“聚宝盆”的类似“赫拉迪姆方块”的道具，它可以帮助你合成并升级宝石。很多时候你只要手中掌握了素材，你就能合出你想要的宝石，比去“刷”要有效率的多。并且宝石对玩家战力的增益只是锦上添花，起到的只是补强和调整的作用。
所以硬要说的话，刀剑只是借用了“暗黑”的操作逻辑，但并没有继承它的核心玩法思路。刀剑鼓励的是“鞭尸”，敌人死亡后如果你继续攻击会开始计分，当敌人倒地后系统会提示你这次的连击分数，并开始计算二次掉落。很多宝石都可以通过刷连击数爆出来。它不在意角色的bulid和装备属性，核心玩法追求是连招。
刷子游戏的地图都是类似关卡制，比如这幅图有什么怪、精英怪在哪些位置、我在这幅图能刷到什么，这些都很有讲究。剧情比重比较弱的情况下，地图还承担了“场景叙事”的功能。而且刷子游戏地图一般不大，一周目流程也都不长，因为你做长了就不利于玩家二周目甚至三周目。
刀剑的怪物设计，内建有怪物词条
所以玩家在玩暗黑2的时候就会觉得很舒服，比如冰冻荒原就有血鸟，黑暗森林就是三个大猩猩，血腥旷野的黑暗塔刷女伯爵爆符文，安达利尔在教堂最下面的地牢，这些地图就是和精英怪绑死的。刀剑的地图也能给人同样的感觉，每幅图有什么、场景里可能发生过什么事情，游戏在力所能及的情况下都有所表现。
比如笔者印象最深刻的一个村子，那里的人都被猫精杀了。当主角在它们攻击范围外的时候，可以看到猫精们围着死人啃肉吃，而一旦打起来，它们会呈合围之势包住主角，凶残程度和智商远超前几个图的杂兵。这种在敌人设计和场景叙事上的用心与考究，笔者没有在其他国产游戏里看过。
迷思：下一个《刀剑封魔录》何时出现？
15年过去了，我们经历了游戏机禁令，也经历了游戏机解禁。我们看着一帮靠卖盘起家的波兰人，花了10年时间把一个只有本国人看过的奇幻小说，变成了一个在E3大展夺下年度最佳的3A奇迹，但我们依然什么都没有。我们消费着国外的文化，为“二次元更棒”还是“欧美3A更强”争得面红耳赤。
创造了刀剑封魔录的老哥们
我们喜欢来自利维亚的杰洛特，喜欢和他呆在一起的漫长假期；我们欣赏弗洛伦萨的艾吉奥，因为他的人生印刻进了我们的青春岁月；我们享受和怪盗团一起度过的暑假，因为在那个世界我们可以改写腐坏大人的内心。在这个精彩的世界里，唯独缺席了国产游戏。
《刀剑封魔录》生不逢时，它出生在一个最为传奇的年份，但良苦用心却换不回应有的利润。但在今天，国内的游戏环境和正版意识都在好转，在线支付的便捷性也将消费门槛进一步降低。玩家赚得比之前更多，小时候见识过好游戏但没钱买的小屁孩，已经成为现在国内游戏圈的中坚消费力量。新生代玩家群体也习惯了数字化的购买方式，手游的普及也让绝大部分大叔大妈们不再对游戏有偏见，我们的游戏界正处于一个黎明时代。
过去的十年是黑暗的，现在的十年灰蒙蒙，但未来的十年，将无限光明。
