提瓦特有个国，国里有家店，店里有个老人和孩子，有一天老人跟别人说：…那孩子，我应付不来。能让博古通今、阅人无数的钟离都应付不来的孩子，就是当代往生堂第七十七代堂主——胡桃是也。
往生堂作为传承了数千年的存在，在璃月不说是家喻户晓，那也是人尽皆知了。而往生堂当代堂主胡桃，在璃月港自然是颇有名气，只是邻里街坊谈起这位小姑娘时总是“一言难尽”。
胡桃自幼就非常聪慧，而现在这种率性而为的性格也是打小就有的。
“三岁倒立背书，通读卷藏名篇，六岁择日逃学，潜进棺材酣睡，八岁常驻堂中，研习丧葬礼数…”
如果只看前后几句，人们自然会觉得胡桃这孩子从小就聪明好学，但“六岁择日逃学，潜进棺材酣睡”这一句，不免让人想到“选修课必逃、必修课选逃”……也难怪胡桃第一次主持葬仪时，堂里其他仪倌和客卿们如此提心吊胆。
“十多岁时，胡桃初次执掌大仪，操办葬礼。
堂下各位仪倌与客卿的心，全都悬在了绝云间的峭壁上。”
仪倌和客卿们之所以如此提心吊胆，不只是因为胡桃平时看上去不着边际，还因为这场葬礼非比寻常——要安葬的是往生堂上一代堂主——也就是胡桃的爷爷。而这一年，胡桃只有十三岁。
尽管年龄很小，尽管看上去不靠谱，但胡桃还是遵照着爷爷的遗嘱，把这场葬礼办得十分圆满，让人信服。
“年仅十三岁、还没成为堂主的胡桃，只凭一人打点所有事务，却能做到事事考究，令仪倌们满意。”
年仅十三岁的胡桃在主持这场葬仪时，心中是何种感受，我们不得而知，但从她后面的行动来看，对爷爷的不舍肯定是有的。为了能在爷爷彻底远去之前再见他最后一面，胡桃在葬礼完成后便带着水和干粮前往了一处位于无妄坡的“神秘之地”——由往生堂世代管理的、分割生与死的「边界」。
赶了两天路、终于抵达目的地的胡桃，却没有在那里见到自己的爷爷，于是便等呀等、等呀等，直到水和干粮都快耗尽了，也没有看到爷爷的身影。这时出现了一位老妇人，跟胡桃说了一番话，才让胡桃有所释怀。
“矮小的妇人见胡桃困倦难当，笑道：「你这顽固模样，倒是像极了老胡头。只可惜，往生堂历代堂主绝不会在此徘徊。你家祖祖辈辈都是坦率地活，坦率地走。所以回去吧——回到你原本的地方。」”
老妇人的这段话，可以说深刻地影响了胡桃对往生堂堂主这一身（空）份的认识，帮助她明白了自己所做的事的价值和意义。
“她终于相信：爷爷迟迟没有露面，是早已越过边界，去了应至之地。爷爷一生磊落，身后并无憾事，自己又何必将他的离开视为一种遗憾？
便一笑置之，踏上了归途。
“今天我们去的地方，能见到的，都是对生者世界尚有执念的死者。
可是在那里，我从来没见过历代「堂主」…一次都没有。
那就说明，成为往生堂的堂主，一定是非常正确，而且绝对不会留下遗憾的事。”
胡桃对“生与死”的理解，可以用其《拾枝杂谈》里的一句话来概括：
戴因：“生与死本就是无限循环的一体两面
生通向死，死又带来新生，又何须为死亡讳言
这一层，早慧的胡桃已经参透，看不破的只是某些老辈罢了”
明白了这个道理的胡桃，正式以往生堂第七十七代堂主的身（空）份，接手了往生堂的业务，并且充满了热情。而随着客卿钟离的加入和讲学，往生堂里其他人的业务素养也得到了很大的提高。
“每到白天闭门停业，胡桃便邀请各路博学客卿来为年轻仪倌们说书讲学。
「葬仪传统是一门大学问，不可依赖印象和习惯。」
诸位讲师中，钟离先生最受敬仰。他的讲学成效显著，大大提升了往生堂仪倌的素养。”
但充满热情和精力的胡堂主并不仅仅满足于此，除了提高自家业务的素养，业务的拓展也成了胡堂主日程中的重要事情。为了能让往生堂的业务“跟得上时代”，胡堂主可是有不少奇思妙想，并且付诸了行动。
只是就结果而言……毕竟往生堂的业务特殊……其实往生堂最开始做的事情，并不是现在的丧葬业务。
“我之前说过，往生堂一开始做的并不是葬仪，而是类似医生一样的工作。
魔神战争时期，尸横遍野，生灵涂炭，传染病四处蔓延，「死亡」疯狂侵吞我们生者的世界。
那时候，往生堂诞生了，以微不足道的人类的身份，花费了漫长的时间，将死亡赶了回去。”
所以最开始的往生堂，做的其实是防疫工作。在经过漫长的努力后，“生与死”的平衡逐渐恢复，往生堂的主要业务也就转向了凡人的丧葬事宜。除了与直接与凡人打交道，往生堂还有着一些的“不可告人”的工作。
“往生堂的工作，是「维护生死的边界」，其中就包括纠正普通人对死亡和鬼怪的认知，简单来说，就是让看不到「边界」的人，离它越远越好。
所以对普通人来说，最好的状态就是不知道幽灵鬼怪的事，或者认为它们根本不存在。”
这里的“「边界」”，就是胡桃十三岁那年去寻找爷爷的地方，一处不为人知的“机密之地”。
“距离「死」相当近的地方，但并不是传说中的地狱或者冥府，只是地脉紊乱比
较集中的地方。”
在这个地方，据传人们能见到去世的亲属与心愿未竟的亡魂，只是一般人找不到那里，就算误打误撞进去了也很难深入。而旅行者作为胡桃的朋友，曾经在帮助胡桃举行葬仪的时候，“有幸”见识过那里的景象。
说起朋友，胡桃的性格虽然在长辈们看来有些“一言难尽”，但却能让她在同龄人里结交不少志趣相投的朋友。比如胡桃有“创作诗歌”的爱好，自称“小巷派暗黑诗人”，在街上闲逛的时候经常脱口而出一篇打油诗。
其中最为出名的便是《丘丘谣》，不仅深受港口居民喜爱，就连远至轻策庄的孩子都在传唱。不少人都想拜见一下创作了这首打油诗的“大诗人”，其中就有一位名为“枕玉”的作家……啊不……名为行秋的千金……啊呸……名为行秋的少爷！
“日日泡在书店的行秋也想一睹奇人尊容，特意择良辰吉日携礼登门拜访。”
行秋才思聪颖，胡桃古灵精怪，俩人一拍即合、相见恨晚（都才十几岁，好像也不算晚……）。于是行秋便经常到往生堂登门拜访，与胡桃在中庭里即兴赋诗，一来二去之下，重云也被拉了过来作为两人的评委。
胡桃与行秋切磋时的诗句，往往会被旁观的人记录下来，然后变成街头巷尾人们听到的顺口溜。只是很可惜，记录胡桃打油诗的两部诗集现在还看不到。
“爱好者与评书人为《丘丘谣》简单而深邃的创作风格所震惊，奔赴万文集舍寻觅这位大诗人的作品，但很可惜，胡桃的诗集《璃月闲话》与《柴米油盐》均尚未发行。”
在胡桃众多的朋友里，有一位非常特殊，能与这一位成为朋友（至少单方面是……），中间也是有着不少的曲折和故事。璃月最著名的药店名为“不卜庐”，其中有一位叫作“七七”的采药姑娘。因为特殊的遭遇，如今的七七以僵尸的形态存在着，“介于生死之间”。
胡桃的爷爷以前常说：“生于生时，亡于亡刻”，而“阴阳有序，才谓平衡”也是胡桃自己的理念。所以在胡桃看来，七七早已逝去，被囚浮世不得解脱，是至苦的受难者。既是为了阴阳的平衡，也是为了七七的解脱，胡桃曾多次带走七七，打算用往生堂的流程送七七回归生死循环。
只是如此多次却未能如胡桃所愿，而几乎记不住事情的七七，有时甚至能灵光一现，回忆起自己应在哪些时段隐蔽，以免被胡桃逮住。对于七七这种求生的努力，执着于阴阳平衡的胡桃也不免动容。
“或许是这份求生的努力触动了胡桃，她一反常态，认真调查了七七的往事。意外的事故、仙家的玄机…种种巧合，让胡桃举棋不定。
七七那么想要活着，自然不能硬埋。既然如此，便只能将她当成千载难逢的例外了。
自那之后，胡桃对七七的态度大有转变。从拎起便走、改成了嘘寒问暖。”
只是对于七七来说，想要改变胡桃给她留下的印象，恐怕还得花上不少时间……不过好在胡桃还年轻，而七七也有的是时间，希望这俩“冤家”能早日冰释前嫌（想要和七七和好吗？那就去送椰奶吧！西风呼呼义卖铺定时大酬宾，购一送一，购二送三，多购多得！）。
胡桃最开始如此执着于七七的事情，很重要的原因是这个时代的生死平衡来之不易，更不是理所当然，任何与之违背的事情都可能酿成更大的灾祸。
“这个时代是幸运的，但生与死能像这样和平相处，绝非理所当然。”
这句话放在现实里也同样适用，尤其是当下这个时候，瘟疫并不会自然而然地消失。“生与死能像这样和平相处”，是因为有人一直在抵御着「死」，守护着「生」，这其中的艰险……或许可以从一个细节里看出来——胡桃的爷爷是往生堂第七十五代堂主，而胡桃是第七十七代堂主。
胡桃以前的故事讲得差不多了，而这位古灵精怪的小姑娘，以后还会带来哪些故事，就由旅行者和大家去一同见证了。
