本报讯记者萧永航

　　秋日里的四川省广元青川县天高气爽，傍晚时分，漆祖父和阎家婆在屋旁溪流里漂洗完菜后，赶到老宅一角的柴火灶前，应对摄像镜头熟练地剁起朝天椒。

　　“爱情价更高，生命诚可贵。若有泡鸡爪，两者皆可抛。”操着一口四川方言，漆祖父大气地详细介绍起立刻要做的泡椒鸡爪。阎家婆低下头哧哧地笑，一边利索地材料准备一边叮嘱：“老爷子搞快把火生起哦。”

　　根据视频录制四川菜实例教程，漆祖父和阎家婆的抖音短视频号“川香盐太婆”早已累积超出1000万粉絲。自己餐厅厨房是视頻中固定不动不会改变的情景，一堵黄泥土墙，一口红砖头柴火灶，一摞黑框土碗，乡村风情的陈设设计，搭建起一方亲近的语文园地八。

　　有些人艳羡二老甜蜜的爱情，有些人想听她们风趣的经典对白，有些人喜爱朴素的村风，有些人想到守候我发展的老人……“青发网络红人”背后的故事，藏着大家憧憬的感情和思乡之情。

“盐太婆”和她人生大赢家

　　两口子的餐厅厨房一直是轻轻松松欢乐的。家婆掌厨，祖父打杂，一道菜从制取到起锅，必须手里心有灵犀的相互配合，也免不了嘴边的风趣较量。

　　“四川菜的生命便是红油辣椒。”做凉拌毛肚时，漆祖父一边加调味品一边汇总。阎家婆幽幽地接话：“漆老爷子的生命是莫得(沒有)牙。”品味完刚公布的青团，家婆有点儿痛惜地说：“今日这一做失败了。”祖父一语戳破：“失败了都不危害你发胖啊。”

　　她们的视頻没台本，没排演，没电影导演，有的仅仅在岁月中塑造的配合和质朴的风趣，再加上俩位老年人有意思的容貌区别，使她们在视頻中内置一种相声大师一样的好看感：家婆面如满月，全头愁丝，爱穿红配绿，透着山间的质朴激情；祖父面孔清瘦，双鬓银白色，特别喜欢对襟长衫，颇有秀才的柔弱气场。

　　50余年前，漆祖父追刚，从绵阳市城内赶到了阎家婆家。这一温文尔雅的青年人只拎着一只书藉。了解漆祖父有文化，喜欢读书，阎家婆又诧异又喜爱。

　　家婆给祖父做的第一顿饭是拌面。“那阵吃碗拌面都很奢华，因此 你家婆是用一碗拌面就将我‘骗’到”。这一“骗”便是半世纪。

　　祖父喜爱“苛刻”家婆烧菜咸了，索性喊她“盐太婆”。一次，家婆烧菜有意没放一粒盐，祖父尝到按照惯例说：“盐太婆，你的盐是不要钱的。”家婆马上驳回申诉：“我今天东台没放，专业为了更好地试你。”祖父快速改主意了：“这一咸味适合。”

　　两口子平日爱相互之间吐槽玩笑话，家中的氛围繁华快乐，3个小孩从没分户。现如今，这一大家族里已经有3个重孙，每一餐饭都能满满登登坐两桌。“每日吃东西都像过春节。”