mumu丨文
我有个朋友，就叫他阿圆好了。阿圆是个老Dota玩家了，几个朋友经常下班一起开黑OMG模式。
可惜的是，每天能玩多久不是他能决定的，不仅要看老婆脸色，还要看家里小孩睡没睡着。哄小孩睡觉这件事，简直就像是在坐牢。
十一国庆假期好不容易忙里偷闲，他提议，不如我们玩玩游廊里的RPG地图吧……没开多久，他又被老婆叫走了，留下几个哥们大眼瞪小眼。
（新出的“选技兔羊”）
好吧，我们自己找图玩去。结果不玩不知道，发现……几年没碰游廊，现在Dota2的自定义地图好多都是“氪金变强”的那种。
令我印象最深刻的是《Dota 12v12》，作者直接就不装了，摆明了要恰烂钱。
从选英雄开始，就把玩家分为三六九等。
会员可以优先挑选喜欢的英雄，等54321倒数完毕后，普通玩家才可以选英雄。
游戏里开局就可以选“特权”，相当于自带天赋。
不充钱只能拿一些聊胜于无的垃圾基本特权，充钱了的会员特权一个比一个强。
（进游戏后，地图上方就有一个大大的充值提示）
比如选个莱恩，充钱特权选+80%负面效果，一个地刺晕5秒，一个羊要在原地蹦跶7、8秒。这要是潮汐猎人，可能打团中一次大招你就醒不过来了。
对应的白嫖版数值有多少呢？才10%，有跟没有一样。
（其它还有击杀特效、英雄光环等等）
最朴实无华的特权还是开局给一笔钱。平民低级特权只多给200块，有跟没有一样，高级特权出门却可以直接裸点金。
然后你会看到双方刚上兵线，从树林里窜出个骷髅王点了个远程兵，升到2级就跑野区钻野了。留下一脸懵逼的你和3个队友，还在为几个补刀互相伤害。
有次我在12v12遇见个敌法师，开局就公屏打字：“兄弟们，我长么？”哦豁，原来特权选的增加攻击范围。
400多距离的“空气斩”，对面人还没摸着，蓝量就被咻咻咻砍完了。还有像“100%物理吸血”之类的变态特权比比皆是。
那么在游戏里“花钱当爹”的代价是什么呢？
一个月30美刀。
对，你没看错，单位是美金。
相当于半部首发原价的3A大作价格，只为了在Dota 12v12乱斗里获得特权。就这，玩的人竟然还很多，基本都是进房秒开。
在这个玩家们唾弃游戏中“收费道具影响平衡”的年代，如此扯淡的事情，却发生在一款强调公平竞技、就连英雄都全开放给你，不用花钱买的Dota2上？
无语、诧异之后，涌上心头的，自然是一句“为什么”。
尽管知道这只是Dota2的游廊地图，控制权在作者手上，跟V社没有关系，但我还是想问一句：“为什么Dota2游廊会变成现在这个样子？”
（就连提示都很温馨）
这让我想起了以前起凡的《群雄逐鹿》。
起凡的老总，以前是浩方对战平台的创始人。浩方平台被盛大收购后，另起炉灶开发了一款三国题材的《三国争霸》，可以说是国内最早一批RTS竞技网游。
当时起凡推出过一个10v10模式的《群雄逐鹿》。因为是20人的大乱斗，节奏爽快、乱战激烈，相对于5v5的《三国争霸》，在入门门槛上要降低不少，很快就引流了不少玩家。
就跟现在的《Dota 12v12》差不多。这游戏里有一个锦囊系统，也就是“转箱子”、“转宝箱”。每个人开局都带一个箱子，可以开出随机道具。
虽然每个人都只有一个箱子，但有钱人可以花钱无限转，转到好的为止。平民玩家则是听天由命，开到什么算什么。
听起来很不公平，你会奇怪“氪金就能变强怎么还有人玩？”，但起凡这么做确实有底气，这底气来自玩家，所谓有需求就有市场。
后来起凡带着做客户端的经验又去做了11对战平台，现在的魔兽RPG也是各种充钱变强……
回到Dota2游廊的话题。
我们都知道，Dota最早是魔兽争霸3的一张自定义地图。这么多年过去，Dota2都成DeadGame了，游戏也早已经过了生命周期的巅峰，一直在走下坡路。
当然，其中有外部环境挤压的原因，像跳伞吃鸡之类的大逃杀游戏流行，现在手机游戏又是那么方便，娱乐方式可太多了。
就游戏本身，Dota2似乎丧失了一些竞争力。大概从2016年之后，Dota2一直没有解决的核心问题，就是如何吸引新鲜血液。
尽管官方推出教练OB系统，出新手模式推荐20多个初始英雄，民间也有各种开黑群、教学地图等等……做过不少努力，但收效甚微。
（想要玩网友做的游廊教练图，先要完成30把匹配，于是死循环了）
Dota2的游廊功能算是一个很好的切入点，也是回归本心的尝试。
去年难得出了个自走棋爆款，让游戏同时在线人数一度飙升到100W，但这些抱着休闲目的进入游戏的玩家，显然没法转化成匹配人数。
今年自走棋玩的人少了以后，又变成了半死不活的DeadGame模样。好在管理方式相对自由的V社，对游廊功能也没有多加限制。
现在的Dota2游廊地图不仅能存档，保留进度，甚至还能接入MMR系统，设置地图的“天梯分”，算是对有意开发的地图作者比较友好了。
V社对利用地图盈利这件事也一直没怎么管，睁一只眼闭一只眼——本来RPG地图能够盈利也算是好事，但如果盈利方式是野蛮生长的，那就不一定是了。
隔壁魔兽RPG就是前车之鉴。
三五个培训班出来的程序员，搞个小型工作室，流水线般推出氪金快餐地图。等上线后再通过买量等方式，将地图刷到排行榜榜一。
吸引真玩家进入后，用游戏中的数值卡死玩家，逼迫大家不得不用购买VIP、加成道具的方式通关。
甚至一些Dota地图的联机对战平台上，还有售卖各种饰品皮肤，添加晃瞎眼的特效。活生生把魔兽争霸3玩成了页游平台。
（随便找个09平台的狼人皮肤图吧……）
后来我找到几个《Dota 12v12》对局的老哥谈了谈。据他们说以前充钱特权其实就是出门多双鞋子，不像现在这么离谱。
不过他们对充钱变强这事看的很开，毕竟氪金的还是少数，放在一局20多个人里没那么影响体验，倒是他们对“滥用投票踢人”这件事更加深恶痛绝。
以前游廊里经常有恶意进房不准备的机器人。可能是商业对手、其它地图作者买的BOT，又或是抱着恶作剧心态搞坏别人游戏体验的……通常叫他们“拒绝者”。
如果一张地图没有接入匹配惩罚机制的话，可能半个小时都不一定能进去玩一局，“准备就绪→回到房间→准备就绪”无限循环，被搞黄的游廊地图有不少。
当初游廊里有另一张10v10的免费地图（Ti5表演赛闪的特别游戏）很火爆，结果因为机器人退房间没有惩罚，再加上没有更新新英雄，渐渐没人玩了。
现在很多地图都接入了秒退惩罚机制。跟“拒绝官方匹配后5分钟、30分钟惩罚往递加”的规则还不太一样，你要是退出游廊地图，直接就给你关上1个小时。
结果这个秒退惩罚机制被会员特权滥用。
特别是一些组团开黑12v12的，晚上在线高峰期还经常能碰到开黑公会、充钱公会，打个RPG还在那上纲上线的。动不动就6人黑，随便投票踢人。
投票踢人后，被踢的就没法再连进游戏，只能等这局游戏结束，强行断开的后果就是被禁1个小时，最后连匹配都没法玩。
（被踢了，就连普通匹配都不能玩）
最绝的是，会员充钱后可以防止投票被踢，就算在家里挂机也拿它没办法。所以还有人利用特权，开黑在对面挂机报点的，约等于是花钱开图。
CF会员都没有这么离谱。
我翻了翻12v12地图的这个作者“Dota2 Unofficial”。
他做的其它地图像《技斗英雄》、非官方的《乱斗先锋》等等，都是先有一个爆火的模式，然后它再抄个一模一样的氪金变强版本出来，最后劣币驱除良币。
（Dota官方的乱战先锋地图）
（12v12抄的乱战先锋地图）
（一样有氪金元素）
反正人家也不在乎游戏能活多长时间，只在乎多少钱进口袋。
为了对抗12v12的割韭菜行为，后来还有人做了张“12v12 Reborn重生版”，删除了所有付费影响平衡性的内容，可惜一直没什么人玩。
我不知道Dota2的游廊最后变成什么样。我也明白，任何人都有权利在游戏中寻找属于自己的乐趣，氪金也是乐趣的一种，本来无可厚非。
但这些习惯了氪金的玩家们，并没有意识到，正是他们在金钱上对影响游戏平衡道具的支持，让工作室们在割韭菜上愈加肆无忌惮。
好在这只是游戏一场，大不了不玩就是了。
-END-
