来源：天空软件网 更新：2023-09-24
用手机看
今天继续怀旧，讲讲我玩过的游戏主机，以及把它们机能都榨干的游戏。因为很多游戏画面都很棒，篇幅原因不可能一一写上，故每部机器只讲一款，如果你有类似推荐，欢迎评论区补充。
跟游戏缘分的起点，FC是我接触过的第一部家用机，正是它让我对电子游戏这件事情产生了深厚的兴趣。
刚见到它的那个时候，其他小伙伴正在用黑白电视机玩《魂斗罗》，我顿时觉得非常新鲜。跟着人在旁边“指导”玩的小伙伴，叫他快跳、快开枪、快躲开。我现在能想象得到那位正在玩的人，有多烦。
红白机应该是中国最早流行的游戏主机，很多人的游戏启蒙都是它来完成的，特别是80、90这两代人，因为经济原因，MD及SFC普及度以及知名度都远不如FC。加上有“小霸王学习机”做为马甲，很多本来不愿意给小孩买游戏机的家长，见到长得人畜无害的键盘一样的东西，且有成龙大哥代言，通常都会掏钱买一个（不过学习卡可不便宜，95年的时候得花掉我爸半个月工资近150元一张）。小霸王就这样，不知不觉之中教会一大批国人学会五笔。
虽然现在看来，FC的画面甚至甚至配不上“简陋”两个字，但在当时的玩家心目中可不是这样。特别是FC生命末期一些超高素质游戏的出现，玩家们约等于在玩《战神》或者《神秘海域》这样的作品。
因为盗版+小县城的原因， 我接触的FC游戏并不是特别多，让我印象最深刻，同时我最喜欢，玩得最多，觉得画面最棒的，要数《忍者龙剑传3：黄泉之方舟》。
这款游戏以电影般的过场，风格迥异的关卡设计，出色的手感，渐进的游戏难度，符合东方美学的人设，以及各种好玩的BUG。让我对它钟爱有加，现在时不时我还用模拟器玩上一把。虽然跟它一样水准画面的游戏还有不少，但只能推荐一款的话，我还是强推它。
这应该是当时中国保有量最高的16位主机，原因当然是因为盗版以及比SFC便宜。虽然当时SFC能通过磁碟机系统让游戏成本大大降低，但全套的投入不菲，《电软》广告上面标价要2900元，但MD兼容机只需要800左右。后面普及开后更便宜，300左右就能买到一台。
MD相对FC有全方位的提升，也因为价格原因在中国拥有非常多的受众，也是从那时候开始出现一大波世嘉的粉丝，然后就是MD粉丝跟SFC粉丝互相看不起对方。MD粉觉得你SFC游戏过于幼稚不够硬核，SFC粉觉得你MD都是打打杀杀的游戏没有内涵。并且多年以后这种骂战在互联网上还时有发生，现在看来只让人会心一笑。
因为卡带价格相对FC更昂贵的关系，大概MD时代开始同一个学校的爱好者们都流行把卡带换着玩，这样一来二去大家就都成为了熟人，我也是因为MD结交了向个非常要好的朋友。
当时在日本，RPG、SRPG等“文字类”游戏是业界主流，算是热门，而世嘉最擅长的硬派游戏其实并没有太多受众。但中国因为MD绝对的普及率，MD游戏上的很多游戏顺理成章地成为国内市场上的主流，一大批游戏的名字现在还被大家所铭记。包括但不限于：
而众多游戏里面，要数《光之继承者》的画面最为让人侧目，很难想象这竟然是一款MD游戏。看截图那柔和的配色，很容易让人误会成那是SFC游戏，以MD那同屏发色数，这款游戏显然已经把画面做到了极限。
游戏在打击感方面，应该说领先同时代对手，毕竟人世嘉就是做硬核街机的。不过系统可玩性比如武器升级改造、必杀丰富程度、道具装备等等这些方面比较不尽如人意，跟隔壁的《圣剑传说》系列差距有点大。
这是我购入的第三部游戏机，没有别的原因，纯粹因为升初高中后父母不让玩游戏了，学习机那套已经不管用了。当时GBC才发售没多久，县城唯一有卖的地方叫价760元。我硬是存了一年多的零花+压岁钱才把它跟一张12合1的卡抱回家，从此有事没事就能偷偷玩，因为我爸妈远远看去以为我在玩当时流行的俄罗斯方块机。
GBC的游戏我仅玩了12合1上的一些《热斗96》、《星之卡比》啥的，以及后来看了电软出的《GB千年珍藏本》才入手的盗版《口袋妖怪：金》。但我个人对《口袋妖怪》系列兴趣不大，没有进一步研究。加上当时网吧的兴起，我有了新的兴趣点，GBC不到一年时间就被我束之高阁了。
虽然我不怎么玩GBC，但我仍然喜欢留意相关新闻。在我有限的记忆里面，GBC最强画面不是《合金装备》，也不是《口袋妖怪：水晶》。而是不知道为什么2002年才出的一款游戏《桑塔》，要知道那时候GBA都出来一年多了。
不过因为确实也没玩过此游戏，只觉得官方当时动用了32M的容量，外加GBC专用软件的标识，搞得画面非常养眼。以下截图为了方便大家观看，我做放大2倍的处理。
我是从98年《电软》下半年合订本才开始了解到有“次世代”这个东西，因为我第一本《电软》是初中同学给我的95年的一期。那种从95年新闻直接跳到98年末的感觉，你们知道有多震撼吗。
虽然当时SS跟PS两派玩家闹得不可开交，但我其实非常淡定，毕竟我是去机房玩的，里面SS跟PS各有两台。两边我都占，有什么新游戏到我就玩什么。
当时在机房，SS最受欢迎的游戏当数《KOF97》，毕竟2元钱一小时的对战比买币省不少钱，一般是两人同玩。或者水平相近的人约战，谁输的次数多谁给钱。其次是《恶魔城：月下夜想曲》，我同学还因为看到我电软攻略书，知道哪里能刷出来“无限真空刃”，顿时让一块玩的人傻眼。其他像《世界拉力》、《VR战警》这些时不时有人会玩，但不是主流。
对了，忘了聊《露娜2：永远的蔚蓝色》。这款传统的JRPG当时玩的人不是太多，但非常有轰动效果。毕竟过场剧情都是动画，看的人也觉得过瘾。某段过场甚称经典，不明白的话大家可以看下图。
这个有点难写，因为我所在的机房并没有引进那款堪称SS最强画面的游戏——《救火奇兵》（Buring Rangers），虽然当年电软有介绍过，但因为当时杂志还是黑白，感受不到画面效果。我从油管上看了视频后，才发现其游戏画面在SS上确实算得上惊艳。
这款游戏是索尼克小组出口，号称是“真正的3D”游戏。虽然SS不具备半透明及点光源机能，但制作组还是通过预渲染的手法，硬生生把这些机器无法做到的事情给实现了。从视频演示上看，虽然不如硬件支持那么自然，但在SS也已经非常让人吃惊。当然，也仅仅是在SS上才让人吃惊，
这大概是当年大家最想拥有的主机，特别是从16位过度到次世代这段时间，画面上肉眼可见的进化，以及游戏在3D化方面的进步，远比现在1060显卡升级到3090要震撼得多。从平面到三维这种美好的变化，也让PS成为当年大家最喜爱的家用机。
跟SS一样，当年上高中的我不可能负担的购买费用，大部分PS的记忆都是在机房里。那时候最流行的游戏应该要数《实况胜利十一人》，特别是那些球迷，每晚都要跑机房玩上2小时。而我这种RPG爱好者，就喜欢玩《最终幻想8》这样的作品，我还跟同学对着《电软》上的流程攻略合伙花了70小时打通了。
直到我高中毕业后，才有幸从一位朋友那里买到一台已经快不行的PS，去南宁民族商场（懂得都懂，南宁的秋叶原）花70换了个二手光头。然后回家愉快地玩《合金装备》及《放浪冒险谭》两部作品，都是让人耳目一新的作品。不过因为手柄是北通的原因，我深深感受到十字键玩3D游戏是有多少痛苦。
太难选了，因为Ps上不少游戏画面都难分伯仲，并且不同风格的画风有时候也不好拿来直接对比。像前面说的《合金装备》及《放浪冒险谭》哪个都能说是榨干机能，所以这次就满足一下我的私心，推荐《穿越时空》（Chrono Cross ），这也是我最想SE重置的游戏。
这款游戏有着非常讨巧而美丽的画面，并且那画面以现在的眼光看来依旧没有过时（分辨率低这个没办法），各种场景只能用美轮美奂来形容。游戏的音乐也是一等一的棒，在我看来只有《月下夜想曲》能与之媲美。做为RPG，优秀的剧情自然也是不在话下，这里不得不感谢汉化组的努力。
当年的梦幻掌机，在GBC、NGPC、WSC这些机器还盛行的时代，突然来了这么一台机器，并且画面让人觉得十分惊艳，很难让人不喜欢。不过那时候第一时间我们并没有玩到，毕竟那个售价不是高中生承担得起的。好在网吧已经盛行，我经常跟好朋友10块钱通宵去玩《火炎纹纹章》以及《恶魔城-月之轮回》。
后来，好友考上大学了，他家长奖励了他一部，但他在学校迷上电脑游戏，GBA自然就借给我玩了。当时就三盘卡，一张《火炎纹章：封印之剑》，一张《皇家骑士团外传》，还有《黄金太阳》。相较而言，我还是更喜欢《火炎纹章》，培养人物简单好玩。
虽然那时候EZ等烧录卡已经开始普及，但价格对于我来讲太过高昂，导致我错过非常多的GBA游戏，后来我都是毕业后在电脑模拟器上补的课。有趣的是，我同事看见我玩《塞尔达传说：缩小帽》后，也叫我帮他在电脑里下一个，并且玩得津津有味，废寝忘食。通关后还念念不忘，问我还有没有类似作品。
这个没有什么异议，这款游戏跟着GBA一块发售，直到GBA退市也没发现画面比它强的。它就是尽人皆知的《黄金太阳》，号称画面比肩32位机的游戏（GBA的处理器不巧也是32位）。特别是战斗的时候，召唤画面那叫一个震撼。
《黄金太阳》应该算是剧情、战斗系统、解谜这三要素处理得相对平衡的RPG，这三者让游戏具有相当的可玩性。不过因为经济关系，我没能玩上2代，不得不说是一个遗憾。
我有位朋友做为坚定的世嘉粉丝，自从他跟机房老板买的二手SS服役几年坏掉之后，他就去省城秋叶原（南宁民族商场）又抱回一台DC，而我也有幸在那个年代接触到这台主机。
DC机能相对PS提升极大，赛车游戏的体验变得更好，特别是手柄终于用上了摇杆。自从有了它以后，《世嘉拉力》就成为我们常玩的游戏。一边喝着可口可乐，一边互相竞速的感觉，相当美妙。
不过，无论什么游戏，都不如《莎木》那样让人兴奋。第一次知道这款“伪开放世界”游戏，是《电软》上大篇幅的介绍。我们苦等到盗版碟出来后马上去入手了一张，现在回想起来，《莎木》是最后一款能让我感受到震撼的游戏，虽然它的“开放世界”并没有多开放，但在那个年代仍然是开创性的存在。让习惯了按部就班的我们感觉到前所未有的自由，而我认为这种“自由”，多年以后得以在《塞尔达传说：旷野之息》中得以实现。
虽然《莎木》让人难忘，但似乎跟榨干DC机能没什么关系。我仔细回想一下，画面最强应该是南梦宫当时移植自街机的《灵魂能力》（Soul Calibur ）。这款刀剑格斗游戏极尽画面华丽之能事，打斗的时候真的是处处刀光剑影，让玩家看得赏心悦目。FAMI通当时给出了40分的成绩，不知道是不是因为画面过于超时代的原因。
这应该是国内知名度最高的掌机，大概是因为当时智能手机没有普及，PSP自带多媒体等属性，让它频繁出现在地铁及大街上，非常显眼。直到现在，我拿出Switch，还会有同事问我这个是不是PSP。480x272的分辨在现在看来几乎就是笑话，但在2004年那可大概现在于现在在掌机上玩1080P游戏。
PSP虽然用的是UMD光盘，但我想国内大部分玩家都用的索尼的MS卡（Memory Stick）来玩的游戏，毕竟那时候版权观念还是比较淡。不过2005年的时候，一张512MB的MS卡在广州太平洋电脑城卖得也不便宜，要价900，我PSP本体+MS卡共花了近3600元才抱回公司，是我当时三个月的工资。
而后来的《怪物猎人》，也让PSP火爆国内，各大论坛讨论热度之高世所罕见，玩家们还定期在周末举行各类聚会。商家们也因此看见商机，“盟卡”这类东西就是在那时候诞生的。我几个朋友也都是我演示《怪物猎人》的时候决定入手，从此我们周末聚会打怪猎就成为重要项目。
另外PSP的多媒体属性也极强，当时我就把它当成MP3跟MP4来使。不少电影我都是在上面看完的。比如有次带我妈去医院检查身体，她打吊瓶睡觉的时候我就把《血色黑金》给看完了。这跟当时论坛上丰富的影视资源不无关系，基本上夜班前我都要装几集影视过去划水。
毫无疑问，PSP上画面最佳的游戏当数《战神：奥林匹斯之链》（God of War : Chains of Olympus）。在PSP中前期，CPU被限定的222MHz的频率下运行。而到了后期，索尼开始开放PSP的系统频率，《战神：奥林匹斯之链》得以在PSP上以333MHz的频率全速运行。使得本作的画面达到了PSP金字塔顶端的水准，至今无人超越。
入手这部机器的时候，虽然我已经有了电脑跟PSP，模拟器下学习版都很方便，但我知道有些东西就应该在它出现的时候去体验，等后面再去怀旧味道就完全不一样了。尽管当时NDS在广州海印广场卖到1200元，顶我一个月工资，但我还是咬牙入手了一部，当然外加R4烧录卡。有个插曲，当时还差点被水无月电玩拿工包机骗我。
触摸是NDS的一大卖点，不过很多游戏都是为了触摸面触摸，比如发动个魔法需要在下屏画个指定图案啥的，非常无聊。真正把触摸功能用得比较好的，要数《塞尔达传说：幻影沙漏》这款游戏。它以卡通清新的画风，有趣的解谜，配合下屏触摸的特性，成为我最喜欢的NDS游戏之一。
其他像《恶魔城：被夺走的刻印》、《银河战士：猎人》、《雷顿教授》、《勇者斗恶龙9》、《love plus》等等众多游戏，都陪伴我度过了无数美好时光。这种拿在掌上的快乐，难以言喻，比用电脑玩方便省事不少。
NDS的机能其实大概就是N64的缩水版，特别是分辨率上非常吃亏。因此画面以现在眼光看来肯定是不太行的，特别是3D类型的游戏。实在要选的话，我觉得操作独具个性的《忍者龙剑传:龙剑》可以入选。
这款游戏玩的时候需要将NDS“竖”起来，游玩的方式有点类似《love plus》。玩家用触摸笔在下屏控制游戏角色，上屏则显示地图等信息。因为是预告渲染好的背景，制作组能把更多资源拿来制作特效以及人物建模，所以画面在NDS上算是最好的那一批。
从某种意义上来讲，3DS的机能对比PSP是一种倒退，至少分辨率上是这样。不过，谁叫它上面有《火炎纹章》呢，单这一点就是我入手的理由。3DS上的火纹也确实没有让人失望，我平均一部要投入70小时左右。
当然，后面让我更为着迷的，当数《怪物猎人》系列。平心而论，在不开3D的情况下，3DS的怪猎画面因为被做了平滑处理，显得非常糊，我觉得叫“模糊处理”更贴切一些。但开3D之后画面就清晰很多，并且因为打击特效非常丰富，感观上比PSP的怪猎要好上一些。
当然，3DS上其他作品也让人玩得十分开心，我之前有专门文章讲过，这里就再赘述。
榨干3DS机能的游戏，公认的就是《生化危机：启示录》，直到3DS退市，也没发现有哪款游戏的画面能与之比肩。卡普空的这款作品，一开始就奔着最强画面去，演示一出让无数玩家对3DS机能充满信心，然而这样的游戏终究只是个例。
虽然只是掌机游戏，但《生化危机：启示录》的口碑相当不错，系列粉丝们认为它回归了原点。虽然跟《生化2》这种经典比还差火候，但至少没有演变成动作游戏，多少让人有点慰。
以上，就是我对一些游戏机的回忆跟整理。我相信大家都有自己的回忆与故事，如果有什么让你难忘的事情，希望可以在讨论区分享给广大玩友。
