Part three 潮起潮落
I
红伦敦
噩梦如约而至，凯尔身处某地——有时是比邻酒馆，有时是孪生戴恩所在城堡前面的石雕墓园，有时是伦敦圣堂——热闹与孤独共存。
今晚，他在夜市里。
人潮汹涌，凯尔从未见过那么多人，在河岸上摩肩接踵。他似乎瞥见莱的身影，但等他呼唤兄弟的名字时，王子已经消失在人群中。
他发现身边有个女孩，一头乌黑的短发，于是他大喊：“莱拉？”当他抬脚向前迈了一步，人流涌动，再次吞没了她。周围的每一张面孔都似曾相识，同时也全然陌生。
这时，一头蓬乱的白发吸引了他的视线，苍白的阿索斯·戴恩犹如毒蛇在人群中游走。凯尔低吼一声，伸手摸刀，却被冰冷的手指扣得死死的。
“鲜花小子。”有人在他耳边柔声说道。他猛地回头，看见阿斯特丽德浑身裂纹，不知谁将她破碎的身体拼在一起。凯尔踉跄后退，但此刻人群更为拥挤，背后有人推他。等他站稳脚跟，孪生戴恩都不见了。
莱的身影出现在不远处。他四处张望，好像在找什么人，张嘴说了个名字，凯尔听不清。
又一个陌生人重重地撞上凯尔。“抱歉，”他喃喃道，“抱歉……”言犹在耳，人们仍在推挤他，似乎看不见他，或者当他不存在。就在他生出这个想法的瞬间，所有人停下脚步，扭头看他，每一张面孔都写满愤怒、恐惧和厌恶，令人毛骨悚然。
“抱歉。”他说着，举起双手，发现自己的血管逐渐黑化。
“不，”他低声说，与此同时，魔法顺着他的双臂向上游移，“不要，拜托了，不要。”他能感觉到黑暗在血管里扩散的嗡鸣。人群又开始移动，但不是离他而去，而是向他围拢。“走开。”他说。发现无人理会，他试图逃离，结果双腿像灌了铅似的。
“太迟了，”霍兰德的声音不知从哪里传来，似乎无处不在，“一旦你放它进来，就完了。”
随着他的每一次心跳，魔法步步紧逼。凯尔奋力抵抗，但它已经钻进脑袋，用维塔芮的声音低语。
让我进去。
黑暗袭击了凯尔的心脏，一阵剧痛在胸口爆发，不远处的莱倒在地上。
“不！”凯尔绝望地大喊，徒劳地把手伸向兄弟。他的手碰到身边的人，黑暗如同火焰从他的指尖迸射，扑向对方的胸膛。那人抖如筛糠，瘫软在地，一瞬间灰飞烟灭。在他接触到地面之前，周围的人也接二连三地栽倒，死亡犹如涟漪，在人群中荡开，无声地噬食了每一个人。不仅如此，房屋、桥梁和宫殿也接连垮塌，最后，凯尔的世界空无一物。
寂静之中，他听到了一个声音：不是啜泣，也不是惨叫，而是大笑。
他过了好一会儿才明白。
那是他自己的笑声。
★★★
凯尔猛地坐起来，气喘吁吁。
门缝处透着光，照在薄薄的一层积雪上。细碎的阳光晃得他眼花缭乱，他只好扭头避开，按着胸口，等待心跳平缓。
他在椅子上和衣而眠，兄弟的嗜好害他的脑袋隐隐作痛。
“该死的莱。”他咕哝道，强撑着起身。他脑袋里轰轰作响，窗外也传来闹哄哄的声音。他——准确地说，是莱——昨晚挨的那顿打已经不碍事了，但饮酒带来的影响相当严重，凯尔笃信长痛不如短痛，伤口再疼，也好过挥之不去的宿醉。洗脸、漱口和更衣的时候，他有种生不如死的感觉，唯愿王子受的罪不比自己少。
门外，一个神色冷峻、鬓角泛白的人正在站岗。凯尔皱了皱眉头。他希望站岗的人是哈斯特拉，然而等待他的总是斯塔夫。此人恨他入骨。
“早上好。”凯尔招呼一声，与他擦肩而过。
“下午好，先生。”斯塔夫——莱为这位上了年纪的皇家卫兵起了个绰号叫白头翁——回答，同时跟了过来。黑化之夜过后，对于斯塔夫或者哈斯特拉的出现，凯尔既不恼火，也不惊讶。马克西姆国王不信任他的安塔芮，不是侍卫的错。侍卫们做不到形影不离，也不是凯尔的错。
他在四面玻璃墙壁的日光房找到了莱，王子、国王和王后正在共进午餐。王子以超乎想象的定力对抗着宿醉，不过凯尔能感觉到两人的头痛保持了同步，而且王子背对着玻璃墙和耀眼的阳光。
“凯尔，”莱快活地说，“我还以为你要睡上一整天。”
“抱歉，”凯尔反唇相讥，“我昨晚有点放纵过头了。”
“下午好，凯尔。”艾迈娜王后说。她举止优雅，肤色犹如抛光的木头，一顶金冠戴在乌黑的头发上。王后说话和善但又冷淡，上次抚摸他的脸颊似乎就在数周之前。但实际上已有很久了。从黑化之夜算起，将近四个月。凯尔把黑石带到城里，维塔芮在街上大肆破坏，阿斯特丽德·戴恩一刀插进莱的胸膛，而凯尔付出了一部分生命将他救了回来。
我们的儿子在哪里？王后当时问道，言下之意，她只有一个儿子。
“但愿你休息好了。”马克西姆国王手握文件，抬头说道。
“休息好了，先生。”水果和面包在桌上堆积成山，凯尔坐进椅子，侍者端来银水壶，为他斟上一杯热茶。茶水滚烫，他一口就灌进了喉咙。侍者端详他片刻，体贴地放下水壶，凯尔不禁心生感激。
桌边还坐着两个人：一男一女，身着红衣，肩上佩有马雷什家族的金质纹章——圣杯和旭日——代表他们是国王的朋友，拥有造访王宫的资格，甚至有权差遣侍从和卫兵协助他们办事，而不仅仅是接受列队欢迎。
“帕罗，利思安。”凯尔招呼道。他们都是协助组织赛事的奥斯特拉，凯尔觉得最近见到他们的次数比见到国王和王后还多。
“凯尔大师。”两人颔首致意，异口同声地回应。他们笑容老练，礼节拿捏得恰如其分。
一张王宫及周边的地图铺在桌上，一边压着一盘馅饼，另一边压着一把茶壶。利思安指着王宫南翼说：“我们准备安排柯尔王子和柯拉公主住进那里的绿宝石套房。在他们抵达的前一日种上鲜花。”
莱隔着桌子对凯尔扮了个鬼脸。凯尔累得不想计较。
“同时，索尔因阿尔殿下，”利思安接着说，“安排在西边的暖房。依照您的指示，我们把咖啡豆存放在那里，还有……”
“威斯克的女王呢？”马克西姆抱怨道，“还有法罗国王呢？他们为何不赏脸出席？他们不信任我们吗？还是手头有更重要的事情？”
艾迈娜眉头一皱。“他们派来的代表够格。”
莱嗤笑一声。“威斯克的拉斯特拉女王有七个孩子，母亲。我觉得她借我们两个也不算什么。至于法罗人，索尔因阿尔可不是省油的灯，二十年来他到处煽风点火，寄希望于天下大乱，好废黜他的兄弟，独占法罗。”
“你何时投身帝国政治了？”凯尔说话时已经在喝第三杯茶。
令他惊讶的是，莱瞪了他一眼。“我投身我的王国，兄弟，”他厉声说，“你也应该这样。”
“我又不是王子。”凯尔说。他没有心情照顾莱的情绪。“我只是不得不替他擦屁股的人。”
“哦，所以你的屁股从来都很干净咯？”
他们四目相对。凯尔恨不得将叉子扎进自己的大腿，看他的兄弟疼得咬牙切齿。
他们之间到底怎么了？他们从不曾恶语相向。其实，通过魔法纽带传递的，不仅仅是疼痛和欢愉，还有恐惧、烦恼和愤怒——它们在束缚咒语上此起彼伏，在两人之间反复共鸣、不断增强。莱一向心浮气躁，但如今凯尔能感到兄弟的脾气变化莫测，难以捉摸，令人抓狂。与距离无关。无论咫尺之遥，还是远隔不同世界的伦敦，都没有影响。他们避无可避。
魔法纽带越来越像锁链。
艾迈娜清了清嗓子。“我觉得东边的暖房更适合索尔因阿尔殿下。那里采光更好。不过侍从怎么办？威斯克人出门的阵仗很大……”
王后及时救场，巧妙地把话题从兄弟俩对峙的局面上引开，然而，欲说还休的感觉令人胸闷。凯尔起身离座，准备离开。
“你去哪里？”马克西姆一边问，一边把文件交给身边的侍从。
凯尔回头应道：“我去看看漂浮竞技场的建造进度，陛下。”
“莱可以处理，”国王说，“我需要你跑腿。”他说着递来一个信封。直到此时此刻，凯尔才意识到自己多么渴望离开——逃离王宫，逃离这座城市、这个世界。
信封上没有写明地址，但他非常清楚需要送到哪里。因为白伦敦王位空虚，全城陷入七年来第一次王权争夺战，通信随之中断。在孪生戴恩垮台之后的一段时间里，凯尔仅仅去过一次，差点在暴力冲突中丧命——于是凯尔决定暂时不操心白伦敦的事情，等局势稳定再说。
所以只可能是灰伦敦。那个朴素的、没有魔法的国度，弥漫着煤烟，到处都是年深日久的坚硬石头。
“我这就去。”凯尔来到国王面前。
“提醒摄政王，”国王告诫道，“信函往来是惯例，但他提的问题越来越离谱了。”
凯尔点点头。他时常好奇马克西姆国王如何看待灰伦敦的统治者，更好奇信中写了什么，摄政王是不是像对凯尔那样，每次提一大堆问题。
“他经常问到魔法，”他对国王说，“我劝他不要多想。”
马克西姆哼了一声。“他蠢得要命。你得当心。”
凯尔扬起眉毛。马克西姆真的担心他的安全吗？当他接过信件，发现国王眼中掠过一丝疑虑，心情也随之低落。马克西姆容易记仇。仇怨犹如伤疤，虽然慢慢结痂，但永远留痕。
凯尔知道那是他自作自受。好些年来，他利用担任王室信使的便利，在不同的世界之间交易物品。如果走私贩的帽子没有扣在他头上，黑石绝不可能落到他手里，也就不会害死那么多人，为红伦敦带来一场浩劫了。也许孪生戴恩还有别的办法得逞，但他们利用不了凯尔。他成了棋子，任人摆布，如今他仍在还债——莱也得还债，因为阿斯特丽德·戴恩使用附体咒符占据了他的身体。无论如何，他们都有过失。但国王依然爱着儿子。王后依然关注着他。
艾迈娜也递来一封信，信封小一些。收信者为乔治王。虽说通信只是礼尚往来，但年老体弱的国王非常重视，凯尔也一样。国王病入膏肓，不知道信文有多短，凯尔也不想让他知道。他每每口述信文，添油加醋地讲述阿恩国王和王后的逸闻、王子的壮举，还有凯尔在王宫的生活。也许这次他可以对乔治讲讲比赛的事情。国王会喜欢的。
该说的话在脑袋里逐渐成形，他接过信件，正要离开，马克西姆忽然叫住了他。“你从哪里回来？”
凯尔微微一怔。国王刚才发问，仿佛扯了一下拴在他脖子上的锁链。“传送门开在纳莱什卡斯，夜市最南端。”
国王瞟了门边的斯塔夫一眼，看他听见没有，侍卫略一点头。
“别太晚了。”马克西姆命令。
凯尔离开时，他们接着讨论参加赛事的宾客和床上用品，以及谁喜欢咖啡、谁喜欢酒、谁又喜欢浓茶。
来到日光房门口，凯尔回头一看，发现莱盯着自己，脸上的表情似乎在说“对不起”，但也有可能是“滚蛋吧”，或者是“我们到时候再谈谈”。凯尔置之不理，把信件装进外套口袋。他快步穿过王宫，回到自己的寝宫，进了第二间小房，关上房门。换作莱，可能会把这里专门用来收纳靴子或者胸针，而凯尔将其布置成书房，面积不大，藏品不少，存放了他收集来的魔法典籍。这些资料既有理论的，也有实用的，大多来自提伦大师所赠，还有从皇家图书馆借来的，包括他自己的日记，里面潦草地记录了他对安塔芮血魔法的思考，而世人对其知之甚少。其中一本薄薄的黑色手册以维塔芮为主角，那是他去年一度掌握、唤醒并摧毁的黑魔法。手册里问题远多于答案。
书房内部的门板上有几个手绘的符号，线条简单，式样独特，是用鲜血仔细描绘的，借以方便地来去城中各处。有些血痕因为长期不用已经褪色，有些色泽新鲜。其中一个符号——双线交叉于圆圈中——通向提伦在河对岸的圣堂。凯尔的指头在符号上抚摸，想起了当时帮着莱拉把半死不活的莱拖进门的场景。另一个符号曾经通向凯尔在红宝石地酒馆的秘密房间，那是伦敦城内真正属于他的地方。如今符号变成了一团污渍。
凯尔找到了需要的符号：三条线相交，组成星形。
这个符号自带回忆，那是独居在单间里的一位老国王，粗糙的手抓着一枚红色钱币，嘴里念叨着消失的魔法。
凯尔从袖口处拔出匕首，割破手腕。鲜血涌出，浓艳刺目，他在伤口处蘸了蘸，重新勾勒符号。等画完了，他将掌心贴在符号上，说：“As Tascen。”转移。
然后他迈步上前。
手边的世界逐渐软化、扭曲，他从阴暗的小房跨进灿烂的阳光里，已经好转的头痛又开始作祟。凯尔不在简陋的书房里了，而在一座应有尽有的院子里。他也不在灰伦敦，而在某位奥斯特拉的花园里，位于名为迪杉的漂亮小镇上。这里之所以重要，与院中生长繁茂的果树和玻璃雕像无关，仅仅是因为红伦敦的这个地点对应着灰伦敦的温莎城堡。
完全相同的地点。
旅行魔法的施展只有两种形式。要么在同一个世界的两个不同地点移动，要么在不同世界的同一个地点穿梭。因为英国国王被安置在温莎城堡，位于伦敦城外，他只能先去奥斯特拉帕佛荣的花园。对凯尔而言，如此转道有点耍小聪明……然而，熟悉安塔芮魔法的人不一定赞同。霍兰德也许会，但他死了，而且他应该有一套极为复杂的转移和穿梭路线，相形之下，凯尔的小聪明犹如儿戏。冬日的空气寒冷刺骨，他伸出那只干净的手，抖抖索索地从外套口袋里掏出信来，然后把外套从里到外地翻转，最后选定了需要的那一面：一件齐膝的黑色大衣，有兜帽和天鹅绒内衬。这身行头适合灰伦敦，那里的寒意永远更冷酷、更锥心，而且潮湿，渗透衣物，侵彻肌肤。
凯尔换上大衣，把信塞进口袋里（里子是柔软的羊毛而非丝绸），然后吐了一口热乎乎的白气，用掌心的鲜血在冰冷的墙壁上勾勒符号。不过，他摸索吊在脖子上的硬币时，注意力忽然转移了。他停止动作，东张西望，观察着这座花园。这里确确实实只有他一人，他甚至享受这种独处的感觉。除了他和莱年幼时的一趟北上旅行，凯尔到过最远的地方就是这里了。他一向被管得很严，但他觉得最近四个月所受的限制，更甚于他为国王效力的近二十年。凯尔曾经认为自己像王室的家产。如今他认为是囚犯。
也许他应该跑掉，趁着还有机会。
“你可以跑掉。”一个声音在他耳边说。似是莱拉。
她最终逃离了。他能吗？他不用躲到另一个世界去。如果他直接……走掉呢？离开花园和小镇，离开城市。他可以找一辆马车，或者一艘出海的船，然后……怎么办？他几乎身无分文，一只眼睛还有安塔芮的记号，他能走多远呢？
“你需要什么只管去要。”那个声音说。
这个世界太大了。他从未见过真正的世面。
如果他留在阿恩，难免被找到。如果他逃到法罗，或者威斯克呢？法罗人认为他的眼睛是力量的标志，仅此而已，但凯尔听说他的名字被加上了一个威斯克词语——crat'a——支柱。意指他独力支撑阿恩帝国。不管他落入哪个帝国的手里……
凯尔低头看着血迹斑斑的手掌。圣徒啊，他竟然在思考如何逃跑？
他可以——他想要——抛弃养育他的城市，这个念头简直疯了。抛弃他的国王和王后。抛弃他的兄弟。他背叛过他们一次——好吧，那是一桩屡教不改的罪行——为此付出了沉重的代价。他不愿意再次抛弃他们，无论内心有多么蠢蠢欲动。
“你可以获得自由。”那个声音不肯罢休。
可问题在于，凯尔永远都不可能自由。哪怕逃到天涯海角。他早已放弃自由，连同自己的生命，都交给了莱。
“够了。”他大喝一声，驱散了疑虑，然后从衣领处掏出绳子，取了下来。皮绳上拴着一枚铜币，因为常年使用，表面已经磨得平滑光亮。到此为止，他心想，继而把淌血的手掌贴在花园的墙壁上。他还有任务在身。
“As travar。”
旅行。
在命令、鲜血和魔法的共同作用之下，周遭的世界开始扭曲，凯尔向前迈步，希望把所有烦心事留在他的伦敦，换来与国王相处的几分钟时间。
但当他踏上城堡里的地毯时，他意识到那些烦心事不过是开胃菜而已。凯尔立刻察觉到事态异常。
温莎城堡太安静了。太黑暗了。
以往在候见室里迎接他的水盆空着，两边的蜡烛也没有点燃。他聆听着脚步声，有是有，但距离遥远，在身后的厅堂里，而面前唯有死一般的寂静。
恐惧油然而生，当凯尔进入国王的起居室时，他一心盼着见到老人坐在高背椅上打盹的憔悴身影，或是听见他虚弱无力、抑扬顿挫的声音。然而，里面空无一人。雪花在紧闭的窗户外飘落，壁炉也没有生火。屋子里既冷又黑，似乎与世隔绝。
凯尔来到壁炉前，伸出双手作取暖状，很快，空荡荡的炉膛里火苗跳跃。但只有空气和魔法，火势持续不了太久，凯尔借着火光四处走动，搜寻老人最近的生活痕迹。一杯冷茶。一条弃置的围巾。然而屋子里冷冷清清，不像有人居住。
这时候，他发现了那封信。
其实算不上一封信。
一张崭新的乳白色纸片，折叠着立在壁炉前的托盘里，朝外的一面写有他的名字，是摄政王稳健而自信的字迹。
凯尔拿起纸片，不等打开就知道其中的内容，但当那一行字在魔法催生的火光中颤动时，他依然心如刀绞。
国王驾崩。
Ⅱ
纸上的四个字犹如当头棒喝。
国王驾崩。
凯尔头晕目眩——他不习惯失去。他害怕死亡，始终害怕，如今尤甚，因为他和王子的生命相互牵绊，不过在黑化之夜发生前，凯尔从未失去过认识的人。从未失去过喜欢的人。一直以来，他喜欢那位体弱多病的国王，即使在弥留之际，疯癫与失明夺走了老人大部分的尊严和所有的威权。
如今国王已不在人世。尘归尘，土归土，提伦会说。
信的末尾，摄政王还附言一句。
到走廊里来。有人会带你来我这里。
凯尔迟疑片刻，环顾空空如也的房间。然后，他无可奈何地握手成拳，炉膛里的火焰猝然熄灭，黑暗复又降临。他离开候见室，踏进外面的走廊。
仿佛踏进另一个世界。
温莎城堡不如圣詹姆斯宫那般奢华，但也绝对没有老国王的寝宫那般阴森。织锦和地毯温暖了走廊和厅堂。镶金镀银的烛台和托盘闪闪发光。墙上壁灯煌煌，音乐和人声如春风拂面。
有人清了清嗓子，凯尔扭头一看，发现一个衣着光鲜的侍者候在那里。
“啊，先生，好极了，这边请。”那人说着鞠了一躬，毫不停顿地朝走廊深处迈步。
凯尔边走边看。他从未去过国王寝宫之外的地方，但他敢说，此前绝非这般光景。
一路上，所有壁炉都烧得很旺，导致王宫里热得难受。处处宾客满堂，凯尔经过一群又一群窃窃私语的淑女和兴味盎然的绅士，游街示众的羞耻感油然而生。他双手攥拳，目光低垂。等到了宽敞的迎宾厅，在高温和烦躁的双重影响下，他早已面红耳赤。
“啊。凯尔大师。”
摄政王——是国王，凯尔纠正自己的想法——坐在沙发上，几个举止拘谨的男人和咯咯傻笑的女人围在他身边。相比上次见面，他发福得厉害，态度也更倨傲，纽扣几近绷脱，鼻孔和下巴朝天。他的同伴们看到一袭黑衣的凯尔，立刻安静下来。
“陛下。”他说着微微颔首，以示尊敬。头发随着他的动作耷拉下来，遮挡了他纯黑的眸子。他知道接下来应该致以哀悼，但看到新国王的表情，凯尔觉得自己才是伤心欲绝的那个人。“我应当拜访圣詹姆斯宫——”
乔治傲慢地摆摆手。“我不是为你而来的，”他笨拙地起身，“我要在温莎待上半个月，处理杂务。也可以说，平息事态。”他发现凯尔表情异常，立刻补了一句：“怎么了？”
“令尊去世，您似乎并不悲伤。”凯尔说。
乔治神色愠怒。“我父亲去世已有三周，多年前他第一次发病时，就应该体面地离开。为他好，也为我好。”新国王冷冷一笑，犹如涟漪在脸上荡漾开来。“但我理解，死讯对你而言太过突然。”他来到吧台前，斟上一杯酒。“我常常忘记，”他说话的同时，琥珀色的酒水在玻璃杯中泼溅，“只要你还在那个世界，就对我们这边的消息一无所知。”
凯尔打了个激灵，目光投向大厅中三三两两的贵族。他们举着酒杯交头接耳，好奇地张望凯尔。
凯尔恨不得一把扯住国王的袖子。“他们知道多少？”他尽可能压低嗓门，“关于我的事情？”
乔治挥挥手。“噢，你放心吧。我记得我对他们说的是，你是异邦的权贵。严格地说，此话不假。可问题就在于，他们越是一无所知，越容易说长道短。也许我们应该直接介绍你——”
“我要表达我的心意，”凯尔打断了对方的话，“对老国王。”他知道这个世界有土葬的风俗。在他看来，把遗体装进一个盒子里的行为甚是奇怪，但也意味着国王——他残存的一部分——将留在某个地方。
乔治叹了口气，似乎早有预料，同时又嫌麻烦。“我就知道，”他说着，一口喝完了杯中的酒水，“他在礼拜堂。不过你得……”他伸出戴满戒指的手，“先送信。”凯尔从外套口袋里掏出信。“还有给我父亲的那封。”
凯尔不情不愿地掏出了第二封信。老国王一向珍视他收到的信件，叮嘱凯尔不要破坏封蜡。新国王从吧台上拿起一把短刀，划开信封，抽出信纸。凯尔真不希望让乔治看到那寥寥几行信文。
“你大老远跑来就为他读这个？”他语气里透着不屑。
“我喜欢国王。”
“那么，你现在只能将就一下我了。”
凯尔默不作声。
另一封信显然写得长多了，新国王坐进沙发里读了起来。凯尔候在一边，同时接受国王那帮随从的审视，要多难受有多难受。国王读了三四遍，自顾自地点点头，折好信纸，站起身来。
“好，”他说，“我们来做个了结。”
凯尔跟着乔治出去，远离众人的目光令他如释重负。
“外头真冷啊，”国王说着，裹紧了带毛领的奢华大衣，“你应该无能为力吧？”
凯尔眯起眼睛。“改变天气？不行。”
国王耸耸肩。他们在宫殿的庭院中前行，一大帮侍从如影随形。凯尔扯了扯身上的外套——二月份尤其寒冷，风如刀割，空气潮湿，透彻骨髓。雪花在他们周围飘落，严格地说那不叫飘落。风卷着雪花飞旋，结冰的地面几乎没有积雪。凯尔戴上兜帽。
尽管天寒地冻，他的双手仍赤裸裸地插在兜里，指尖逐渐麻木，但安塔芮仰仗双手和鲜血施放魔法，手套使人行动不便，难以迅速反应。他不担心在灰伦敦遭受攻击，不过，未雨绸缪总是没错的……
再者，面对乔治，即使是日常交谈都充满了刀光剑影，两人之间无甚好感，信任就更是少得可怜。此外，新国王对魔法越来越痴迷。乔治什么时候会袭击凯尔，只为看看他能否自保，以及如何自保？不过，这样一来，将导致两个世界中断通信，凯尔认为国王不至于那般愚蠢。至少，他希望如此——虽然凯尔讨厌乔治，但也不想失去旅行的借口。
凯尔摸到了口袋里的硬币，于是心不在焉地把玩，活动冻僵的手指。他以为他们目的地是墓园，结果国王带他来到了一座教堂。
“圣乔治礼拜堂。”他解释一句，走了进去。
教堂高耸入云，塔尖刺破苍穹，令人叹为观止。教堂内部，拱顶之下铺的是方格石板。乔治目不斜视，把大衣递到一边——他料定有人接过去，事实也正如他所料。凯尔抬头看着阳光透进彩色玻璃，觉得这里作为埋骨之地还算不错。很快，他发现乔治三世并没有沐浴着阳光在此处长眠。
老国王在地窖里。
低矮的天花板，微弱的光线，以及落满灰尘的石头气息，令凯尔浑身鸡皮疙瘩。
乔治从架子上取下一个尚未点燃的烛台。“劳烦？”他问道。凯尔皱眉。乔治的语气夹杂着一种饥渴、贪婪。
“当然。”凯尔说。他把手伸向烛台，却不作停留，继续向前，抓到一个装有长柄火柴的罐子。他取出一根火柴，在一个小小的、仪式用的装饰物上擦燃，点亮了蜡烛。乔治抿着嘴唇，难掩失望。“你以前为我父亲表演可是不遗余力。”
“令尊与众不同。”凯尔甩了甩，火柴熄灭了。
乔治深锁眉头。他显然不习惯被拒绝的滋味，但凯尔不清楚他的失望仅仅是因为被拒绝，还是因为被拒绝进行魔法表演。他为何执着于让凯尔露一手？渴望眼见为实？纯属消遣？还是另有深意？
凯尔跟着乔治在皇家地窖里穿行，一想到埋葬于此，他就不寒而栗。躺在地下的盒子里已经够惨了，还要深埋在这种地方，与现实世界隔着重重石壁？凯尔永远理解不了灰世界的居民为何要封存死者，将其废弃的肉身收敛于金子、木头和石头里，仿佛他们还残留了一部分生命。如若果真如此呢？那是多么残酷的惩罚啊。
乔治来到父亲的墓前，放下烛台，撩开衣角，低头跪拜。他的嘴唇无声地翕动着，须臾，又从领口内掏出一个金十字架，贴在嘴唇上。最后，他站了起来，皱着眉头，掸去膝盖处的灰尘。
凯尔若有所思地扶着棺材，希望能有所感应——随便什么都行。然而，只有寂静和冰冷。
“祷告几句是惯例。”国王说。
凯尔闻言一怔，皱起眉头。“为什么祷告？”
“当然是为他的灵魂。”很显然凯尔满脸困惑。“你们的世界没有上帝吗？”他摇摇头。乔治似乎吃了一惊。“没有至高的伟力？”
“那倒不是，”凯尔回答，“您可以说我们崇拜魔法。魔法即为凌驾一切的力量。”
“那是异端邪说。”
凯尔扬起眉毛，从棺盖上收回手。“陛下，你们崇拜一种看不见摸不着的事物，而我所崇拜的力量，我每时每刻都在接触。哪种更合乎逻辑呢？”
乔治脸色一沉。“不是逻辑的问题。是信仰的问题。”
信仰。那不过是一种肤浅的替代品，但凯尔觉得不能责怪灰世界的居民。任何人都需要相信某种东西，因为没有魔法，他们退而求其次，选择了所谓的神。神秘兮兮，充满胡编乱造，不能自圆其说。讽刺的是，早在魔法抛弃他们之前，他们就抛弃了魔法，让那位全知全能的上帝扼杀了它。
“你们如何对待死者？”国王追问。
“烧了。”
“异端仪式。”他轻蔑地说。
“好过把尸体放在盒子里。”
“那他们的灵魂呢？”乔治不依不饶，看样子真的动怒了，“既然你不相信天堂和地狱的存在，那么你觉得他们去了哪里？”
“他们回到了源头，”凯尔说，“魔法无处不在，陛下。魔法是生命的河流。我们相信当一个人死亡，他的灵魂回归河流，而肉身则化解为元素。”
“本我呢？”
“本我不复存在。”
“那生死有何意义？”国王喃喃道，“生前荣华富贵，身后一无所有？一切都是徒劳的？”
凯尔时常好奇同样的问题，但在乎的并非来世。他仅仅不希望归于虚无，仿佛他从未存在过。然而，无论何种说法，他都不愿意当面赞同新国王。“我认为意义就在于好好生活。”
乔治的脸涨得通红。“如果世人没了后顾之忧，如何制止他们犯罪呢？”
凯尔耸耸肩。“我见过有人以神的名义犯罪，甚至以魔法的名义。总有人滥用至高伟力，无非形式不同。”
“可是，没有来世，”国王咕哝道，“没有不灭的灵魂？这不合乎自然之道。”
“正好相反，”凯尔说，“世界上最合乎自然的莫过于此。各种循环构成了自然，自然又构成了我们。相信一个全知全能的人和天上的好去处，那才叫不合乎自然之道。”
乔治的脸色愈加阴沉。“当心了，凯尔大师。你在亵渎神明。”
凯尔皱着眉头。“您在我心目中并非特别虔诚的人，陛下。”
国王比了个十字。“谨言慎行，稳妥为上。此外，”他环顾四周，又说，“我乃英格兰国王。君权神授。蒙你所嘲讽的上帝恩泽，我统治这片土地。我是祂的仆人，因有祂的恩典，这个王国属于我。”他似乎早已熟记于胸。国王把十字架从衣领处塞回去。“也许，”他扮了个怪相，“我会崇拜你们的神，只要我能像你一样，看得到，也摸得到。”
又来了。老国王以敬畏的姿态审视魔法，有着孩童般的好奇。而这位新国王看待魔法的目光与看待其他事物并无不同。充满欲望。
“我告诫过您，陛下，”凯尔说，“您的世界没有魔法，以后也不会再有。”
乔治面露微笑，一时间，他不像养尊处优的贵族，而像一匹狼。“你亲口说过，凯尔大师，世界处处都是循环。也许我们的时代将再次到来。”然后他收敛笑意，换上一副惯常的、玩世不恭的表情。他的转变令人不安，凯尔不知道他是否真如民众所以为的那么愚钝且自恋，在他昏庸浅薄的外表之下，是否潜藏着不为人知的秘密。
阿斯特丽德·戴恩是怎么说的？
我不相信那些不属于我的事物。
一阵风吹过地窖，烛火摇曳。“走吧。”乔治说着，转身背对凯尔和老国王的墓。
凯尔犹豫片刻，从兜里掏出一枚红伦敦的令币，正中央的星星闪闪发光。他每个月都为国王带来一枚——老人总是说自己那枚令币上的魔法消退了，就像烧尽的煤炭失去了热度，所以凯尔总是带一枚新的换给他，带着体温和玫瑰的芬芳。此时此刻，凯尔注视着在指间翻转的令币。
“新的来了，陛下。”他将其贴在唇上，随后把温暖的令币放在冰冷的石棺顶部。
“Sores nast。”他低语。安息。
然后，凯尔跟随新国王拾级而上，回到寒冷的户外。
★★★
凯尔耐着性子，等待英格兰国王写完信。
国王始终不慌不忙，寂静的氛围笼罩着凯尔，令他深感不安。他恨不得开口说话，只为打破沉默。考虑到可能正中国王的下怀，他依旧闷不做声，望着窗外的落雪，天色逐渐昏暗。
等写完了信，乔治靠着椅背，端起酒杯，一边喝酒一边看信。“跟我说说，”他说，“魔法的事情。”凯尔神色一凛，国王接着说：“在你的世界，人人都拥有这种能力吗？”
凯尔迟疑片刻。“也不尽然，”他说，“而且各不相同。”
乔治摇晃着酒杯。“那么就可以说，强者都是天选之人。”
“有人相信这种说法，”凯尔说，“还有人认为纯属运气。抽到一手好牌。”
“如果是这样，那么你抽到了一手特别好的牌。”
凯尔不动声色地端详着他。“既然您的信写完了，我最好——”
“你所做的事情，有多少人能做到？”国王打断他的话，“穿梭于各个世界？我敢打赌，没多少人，不然我应该能见到他们。说真的，”他起身离座，“你的国王愿意放你出来，真叫人吃惊。”
透过乔治的眼睛，他看到对方在思考，大脑快速运转犹如齿轮。不过，凯尔可不愿意成为此人的收藏品。
“陛下，”凯尔尽量避免声音颤抖，“如果您迫切地希望把我留下来，以为对您有什么好处的话，我必将强烈地劝阻您，还要提醒您，采取这种做法会导致通信中断。”请不要这样，他很想说。试都别试。失去最后一处避难所对他来说不啻于沉重打击。“还有，”他不紧不慢地加上一句，“您会发现留下我可没那么容易。”
万幸的是，国王举起戴满戒指的双手作投降状。“你误会我了，”他笑道，尽管凯尔不觉得全是误会，“我只是不明白，两个伟大的王国何不联系得更为紧密。”
他折好信纸，浇上封蜡。凯尔接过来时，从信纸的厚度和重量判断，信写得很长——比以前多了好几页。
“多少年了，往来的信件无不充斥着各种客套话，只谈趣闻轶事，不谈历史，只有告诫，不作解释，明明可以交流真正的知识，却在鸡毛蒜皮的事情上浪费笔墨。”国王话中带刺。
凯尔把信塞进外套口袋。“如果没有别的……”
“还真有，”乔治说，“我有一样东西送你。”
他在桌上放了一个小盒子，凯尔脸色尴尬。他无动于衷。“您太客气了，陛下，可我只能拒绝。”
乔治收敛了浅浅的笑意。“你拒绝英格兰国王的礼物？”
“我拒绝任何人的礼物，”凯尔说，“而且我敢说礼物不是白送的。虽然我不知道您所为何事。”
“非常简单，”乔治说，“下次你来的时候，为我带点东西。”
凯尔暗暗扮了个鬼脸。“夹带私货是叛国重罪。”他背诵着违反了无数次的那条规定。
“你将得到丰厚的奖赏。”
凯尔捏了捏鼻梁。“陛下，曾几何时，我有可能考虑您的请求。”说实话，你的不行，他心想，但是别人的可以。“可惜那段时光一去不复返了。如果您有需要，请告知我的国王。请他送您一件礼物，只要他首肯，我带给您便是。但我不能做主。”最后一句话字字诛心，伤口尚未痊愈，新生的皮肤依旧敏感。他鞠了一躬，转身离开，不等国王命他退下。
“很好，”乔治满脸通红地起身，“我送你出去。”
“不，”凯尔转身应道，“不劳烦您了，”他又说，“您还有客人要陪。”言辞诚恳，语气冷淡。“我顺着来路返回就好。”
你不要跟来。
凯尔离开面红耳赤的乔治，返回老国王的寝宫。他希望能锁上身后的门。然而，锁在门外，再一次提醒他，本质上这里是一间牢房。
凯尔闭上眼睛，回忆他们上次会面的场景。老国王的气色不大好。应该说他的身体状况相当糟糕，但他认出了凯尔，而且兴致高昂，微笑着把那封信举到鼻子底下，贪婪地嗅了嗅。
“玫瑰，”他柔声低语，“永远是玫瑰味。”
凯尔睁开眼睛。他有那么几分——因为疲惫和哀伤——回家的渴望。但他更想离开这座可恶的城堡，到别处去，不做国王的信使，不做安塔芮，不做囚犯，也不做王子，就在灰伦敦的街头流浪，最后成为一道影子，融进茫茫人海。
他来到对面的墙壁，那里挂着厚重的窗帘。气温很低，玻璃上没有结霜。他拉开窗帘，露出带有花纹的墙纸，以及一个褪色的记号，在昏暗的光线中几近于一团污渍。一条直线横穿一个圆圈，那是从温莎城堡去圣詹姆斯宫的传送图案。他把厚重的窗帘拉得更开，出现了一个更为古老的记号，要不是与日光和岁月隔离，它早该消失不见了。
它是六角星形状，凯尔早年画下的记号之一，就在国王刚被送到温莎城堡的时候。他在威斯敏斯特附近的石墙上也画下了同样的记号。第二个记号早已被雨水洗去，或被青苔掩埋，但没有关系。只要画过就行，即使线条模糊难辨，肉眼看不真切，血印记是不会迅速消退的。
凯尔拉起袖子，抽出匕首。他在手臂外侧浅浅地划了一刀，指头蘸血，勾勒记号。他把手掌按在上面，最后看了一眼空荡荡的房间、溜进门缝的光线，笑声远远地传来。
可恶的国王们。凯尔想着，永远地离开了温莎城堡。
Ⅲ
阿恩边缘
几个月来，莱拉头一次踏上陆地。
上次他们在科尔马靠岸是在三周前，莱拉抽到了下签，不得不待在船上。更早的时候，在索尔和芮纳尔也靠过岸，但那两次埃默里非要她留在夜峰号上。虽然她未必听话，但船长的语气有些反常，最终说服了她。她去过埃隆的港口小镇，可惜只有半个晚上，而且已经过去两个多月了。
此时她趿拉着靴子，惊讶于大地的平稳。海上的一切都在晃动。哪怕是风平浪静的日子，你终究还是漂在水上。整个世界颠簸摇摆。水手们称之为海腿子，第一次上船和后来上岸都是海腿子抛弃你的时候。
不过莱拉下船之后，不觉得失去平衡，反而感到安安稳稳、踏踏实实。仿佛有一块秤砣吊在她腰上，谁也推不动她。
一股寻衅滋事的冲动油然而生。
阿鲁卡德的大副斯特罗斯常说她性子刚烈——莱拉相信这是恭维话——不过老实说，打斗是最有效的试金石，看你变强了还是变弱了。没错，她整个冬天都在海上打斗，但陆地是另一回事。如同在沙地上驯马，换到结实的地面，马儿能跑得更快。
莱拉捏响指关节，身子左摇右晃。
自找麻烦，一个声音在脑海里说。你不找到不肯罢休。
莱拉不敢回应幽灵巴伦的话，回忆有刺，一碰就疼。
她环顾四周，夜峰号已经泊进了一个名叫沙森罗什的地方，这里位于阿恩帝国的边缘地带，除了木头就是石头。太边缘了。
整点的钟声敲响，在海崖和雾气中震荡。只要她眯起眼睛，就能看到另外三艘船，一艘来自阿恩，两艘来自异国：其中一艘（她根据旗子判断）是威斯克商船，船身为一整块结实的乌木；另一艘是法罗快船，纤细狭长，造型酷似羽毛。出海时，船帆在长钩的拉扯下，可以更换几十种不同的方向，最大限度地利用风力。
莱拉望着威斯克商船上来往的人影。在夜峰号生活了四个月，她从未进入异国的海域，从未近距离接触邻国的人。她当然听过故事——水手们离不开故事，就像离不开咸腥的空气和廉价的烈酒——知道法罗人肤色很深，打扮得珠光宝气；还有高大的威斯克人，他们的头发泛着金属的光泽。
不过，百闻不如一见。
她所闯入的这个世界太广阔了，充斥着全然陌生的规则、见所未见的种族，以及闻所未闻的语言。还有魔法。莱拉发现，最难的伪装就是面对全新的事物，要表现得习以为常，不以为意，似乎早已司空见惯，一切都是理所当然。莱拉学得很快，也擅长装模作样。在波澜不惊的面具之下，她学习一切。她就像海绵，不断吸纳着词语和习俗，同时要求自己见过一次，就得有见过几十次乃至上百次的样子。
阿鲁卡德的脚步声在铺着木板的码头上响荡。她的注意力离开了异国船只。船长在她身边停步，深吸一口气，搭上她的肩膀。突如其来的身体接触依然令莱拉神经紧绷，她怀疑这种条件反射永远不会消失，但无论如何，她没有抽身而去。
阿鲁卡德一如既往地打扮时髦，银蓝色外套配黑色腰带，黄褐色头发上别着黑色发卡，头戴式样优雅的帽子。他对帽子的钟爱不亚于莱拉对刀子。唯一出格的是他挎在肩上的背包。
“你闻到了吗，巴德？”他用阿恩语问。
莱拉嗅了嗅。“盐、汗和麦酒？”她猜测。
“钱。”他爽朗地回答。
莱拉四处张望，观察这座港口小镇。冬季的雾霭遮没了几栋低矮建筑的顶部，时值黄昏，景色貌似平平无奇。看不出它和钱有什么关系。事实上，什么都看不出来。沙森罗什低调到了尘埃里。显然是有意为之。
因为按照公开的说法，沙森罗什根本不存在。
它不在任何一张地图上——据莱拉的了解，有地图和海图之分，正如伦敦和另一个伦敦的区别。地图常见得很，但海图颇为特殊，标示了远海及其秘密地点，包括隐藏的海岛与城镇，哪里不可去，哪里可去，抵达之后应该找谁。海图是永远不能离船的，更不得出售和交换。只要被一个船员听到了风声，当事者就将受到极其严厉的惩罚；圈子太小，不值得铤而走险。如果海上的任何人——任何一个不希望掉脑袋的人——在陆地上见到了一张海图，他必会将其烧掉，否则被烧死的就是他自己。
所以，在陆地上，沙森罗什是一个被精心呵护的秘密，在海上，它是一个传说。而在某些地图上（只有某些水手知道），它被简单地标记为“角落”，是三大帝国的唯一交界地。位于南方和东方的法罗，位于北方的威斯克，都在这个小而无名的港口城镇与阿恩接壤。它因此成为一个完美的场所，阿鲁卡德曾对她解释，在这里，你不用航行到异国的海域，就能得到异国的物品，处理掉不能带回家的东西。
“黑市？”当时莱拉盯着船长桌上的夜峰号专属海图，好奇地问道。
“陆地上最黑的黑市。”阿鲁卡德高兴地说。
“请告诉我，我们来这里做什么？”
“每一艘优秀的私掠船，”他解释，“都能获得两种东西：一种可以上缴国王，另一种则不行。种种原因，某些物品不能在国内交易，但是在这种地方能卖个好价钱。”
莱拉故意倒吸一口凉气。“听起来不合法啊。”
阿鲁卡德微微一笑，迷死人的那种。“我们以国王的名义办事，有时候国王也不知道。”
“比如我们赚钱的时候？”莱拉挖苦道。
阿鲁卡德佯装委屈。“我们不容易啊，维护了国王的清白名声，为国泰民安作出贡献，却不为人知，也没有回报。我们时不时也得补偿一下自己。”
“据我所知……”
“这是一份危险的工作，巴德。”他伸出戴着戒指的手放在自己的胸膛，“无论对我们的身体还是灵魂来说。”
此时，两人并肩站在码头上，阿鲁卡德再次露出腼腆的微笑，而莱拉的笑意正在浮现之时，被轰隆隆的响声打断了。听上去有一袋石头被丢了下来，其实是夜峰号的船员们正在下船。他们都对莱拉视若无睹，一帮人闹得震天响。阿鲁卡德从莱拉的肩头抽回手，转身面对船员们。
“你们都知道规矩，”他吼道，“你们可以自由行动，但不要做任何不光彩的事。说到底，你们是阿恩人，是来为国王效力的。”
一阵窃笑传来。
“我们傍晚在强袭酒馆见面，我要去谈生意，所以在那之前不要喝得太多。”
莱拉依然只能十个字听清六个——阿恩语发音流畅，字字相连，弯弯绕绕——但可以猜个八九不离十。
一位骨干船员留在夜峰号上，其他人解散了。大多数船员走的都是同一条路，朝着码头附近的店铺和酒馆而去，阿鲁卡德选择了另一条路，独自走向一条窄街的路口，很快消失在雾气之中。
有一条不曾明说的规律，阿鲁卡德走到哪里，莱拉就跟到哪里，不论有无邀约。她成了他的影子。“你闭过眼睛吗？”在埃隆的时候，阿鲁卡德注意到她聚精会神地观望着街上的情况，于是问她。
“我发现观察是最快的学习方法，也是最安全的保命术。”
阿鲁卡德摇摇头，语气颇为不快。“王室的口音，贼的悟性。”
莱拉笑而不语。她曾对凯尔说过类似的话。当时她还不知道凯尔是王室成员。也不知道他是贼。
此时，船员们散去了，她尾随着船长，七弯八拐地进了沙森罗什。一路上，沙森罗什逐渐发生了变化。从海上眺望，小镇背靠岩石峭壁，貌似一览无余，实则不然，那些街道蜿蜒通向深处。小镇建于峭壁之间，无处不在的岩石——某种布满白色纹理的黑色大理石——以各种形态和角度包围了镇上的房屋，甚至成为镇子的一部分，只有在近距离才能发现其中的巷道和阶梯。道路迂回曲折，雾气又漂移不定，尾随船长并非易事。莱拉跟丢了好几次，好在很快就瞥见他的燕尾，或者听见铿锵利落的脚步声，于是找到了他。她经过了一群人，然而他们戴着兜帽以抵挡寒冷，面孔模糊难辨。
她随即拐了一个弯，雾气弥漫的暮色被抛到身后。眼前闪闪发光，带有魔法的气息。
沙森罗什的黑市到了。
Ⅳ
忽然之间，黑市扑面而来，耸立在莱拉眼前。她仿佛一头钻进中空的崖壁。店铺层层相叠，不可计数，最上方是岩石形成的拱顶，石头表面有种……活生生的异样感觉。她不能断定石头的纹理是否真的在闪光，或是反射着各家店铺的灯光，无论如何，效果十分惊人。
阿鲁卡德迈着从容不迫的步伐走在前头，显然有明确的目的地。莱拉紧随其后，但注意力不断地被摊位所吸引，很难集中在船长身上。大多数货物是她从未见过的，这件事本身不奇怪——在这个世界，她称得上孤陋寡闻——不过，她逐渐理解了基本规则，而此时看到的似乎统统打破了规则。魔法自有其脉搏，但在沙森罗什的黑市上，脉搏不大正常。
不过，一眼望去，陈列的大多数货品似乎都人畜无害。她不禁好奇，真正危险的宝贝藏在沙森罗什的什么地方？莱拉亲身体验过禁忌魔法的厉害，虽然她祈祷永远别再遇到类似黑石那样的东西，但好奇心依旧旺盛。从大惊小怪到司空见惯的转变快得令人难以置信——几个月前她还不知道魔法真实存在，如今她满脑子都是对奇珍异宝的想象。
集市上熙熙攘攘，同时安静得可怕，各种轻言细语的方言在岩石间汇成嗡鸣声的海洋。前头的阿鲁卡德终于在一处无名的摊位前停下脚步。摊位支着帐篷，装有深蓝色的丝绸门帘，他低头钻了进去。如果莱拉跟着进去就暴露无遗了，于是她止步不前，逗留在一处售卖刀剑的摊位附近，从锋利的匕首到巨大的弯刀，应有尽有。
但她发现没有枪。
她那把心爱的燧发枪——卡斯特——被冷落在床边的箱子里。子弹已经耗尽，偏偏这个世界的人不使枪，至少在阿恩没见到。她也许可以带上枪直接找铁匠，但问题在于，那玩意儿不属于这里，夹带私货是重罪（凯尔就干过走私的勾当，瞧瞧他的遭遇；她和黑石一样，都是凯尔的走私品），所以莱拉只能另换武器，尽管她心有不甘。况且，万一它引发了某种连锁反应呢？万一改变了魔法的使用方式呢？万一导致这个世界变得更像她以前所在的世界了呢？
不，不值得冒险。
闲置的卡斯特代表了她离开的那个世界。她再也回不去的世界。
莱拉直起身子，目光在集市上逡巡，掠过千奇百怪的武器和各种小玩意儿，最后落在自己身上。
左边的摊位摆满了镜子——形状和尺寸各异，有的配了镜框，有的仅仅是镀膜玻璃。
四周不见摊主的影子，于是莱拉走上前照镜子。她身着一件内衬羊毛的短斗篷以抵御寒冷，头戴阿鲁卡德的帽子（他多的是帽子），那是一顶三角帽，插着一根用白银和玻璃制成的羽毛。帽子底下是一对棕色的眸子，其中一只颜色略浅，而且不中用，但旁人很难注意到。乌黑的头发已经长过肩膀，在她看来更像女孩了（留长头发是为了夺取铜盗贼号做准备），她默记于心，找时间把头发剪短，恢复以前齐下巴的长度。
她的目光向下移动。
谢天谢地，她的胸部依然不值一提，不过在夜峰号上生活的四个月里，还是发生了微妙的变化。莱拉一向瘦弱——她也不知道是天生如此，还是因为常年吃得太少、跑得太多——但阿鲁卡德的船员干活辛苦、伙食丰盛，她逐渐从过去的骨瘦如柴变成了如今的精瘦结实。区别不大，但终究不一样。
一股寒意刺痛了手指，她低头一看，自己的指头贴在冰冷的镜面上。怪了，她什么时候伸的手？
她抬眼一瞧，与镜中的自己对视。镜中人端详着她。然后，她的形象慢慢地发生变化。她的面孔老了好几岁，镜中的衣服泛着涟漪，颜色加深，变成了凯尔的外套，有很多口袋、很多面的那件。一张怪异的面具戴在头上，犹如张着血盆大口的猛兽，火焰舔舐着镜中人与镜面接触的手指，但并无烧伤。水如长蛇，缠绕在她的另一只手上，逐渐凝结成冰。镜中人脚底的地面皲裂破碎，似乎受到重压，周围的空气随之震颤。莱拉试图收手，结果动弹不得，她的目光也不能从镜中人身上移开，她的眼睛——两只眼睛——都变成了黑色，瞳孔深处含着神秘的旋涡。
画面突然消失，莱拉猛退一步，气喘吁吁。手指疼痛难忍，她低头一看，有细小的割伤，每根指头都在冒血。
割伤干净利落，凶器属于某种尖锐的东西。比如玻璃。
她抽手收回胸前，镜中人——此时变回了一个头戴三角帽的女孩——做着同样的动作。
“标牌说了‘请勿触碰’。”背后传来一个声音，莱拉转身看见了摊主。他是法罗人，肤色与岩壁相仿，衣服是一整块雪白绸缎。与大多数法罗人一样，他的脸刮得挺干净，不过仅仅镶嵌了两块宝石，左右眼底各有一块。莱拉之所以知道他是摊主，是因为他鼻梁上架着的那副眼镜，镜片不是普通玻璃，而是镜子，映着她苍白的面孔。
“抱歉。”她说着，扭头望向镜子，发现刚才触碰的地方，也就是割伤她的地方，血迹已经消失不见。
“你知道这些镜子有什么用吗？”他问道。莱拉半天才反应过来，对方虽然口音浓重，说的却是英语。不过，严格来说，他说的不是英语。他的语音与莱拉听见的并不同步，喉头处的护符闪闪发光。她原以为那是某种绣章，但见护符微微颤动，心里便明白了。
那人摸了摸饰物。“啊，没错，这玩意儿挺方便，尤其对于在角落做生意的商人。当然算不上合法，比如关于欺诈罪的法律，可是……”他耸耸肩，似乎在说，有什么办法呢？他陶醉于刚才使用的语言，也知道它的意义所在。
莱拉转身面对镜子。“它们有什么用？”
小贩望向镜子，影像在他的眼镜和镜子之间来回反射。“嗯，”他说，“一面展示你的希望。”
莱拉想起黑眼女孩，差点打了个冷战。“那可不是我希望的。”她说。
他歪着头。“真的？形式上可能不是，但本质上有可能是吧？”
她所见的那一幕，本质上是什么呢？镜中的莱拉变得……强大。就像凯尔一样强大。但又不完全一样。莱拉更加黑暗。
“理想是好的，”商人接着说，“但实现之后可能……没那么讨人喜欢。”
“另一面呢？”她问。
“嗯？”他那副镜面眼镜令人不安。
“你说一面展示你希望的。那另一面呢？”
“嗯，如果你希望实现你所见到的场景，另一面就将展示你如何得到。”
莱拉闻言一怔。这就是镜子被禁止售卖的原因？法罗商人盯着她，似乎可以洞悉她的想法，就像镜中影像一样清晰。他接着说：“看透一个人的想法，可能不算罕见。梦石和占卜板，诸如此类的东西都能帮助我们认清自己。镜子的第一面并不特别，甚至可以说稀松平常……”莱拉不敢想象这种魔法也能说是稀松平常。“看清世界的脉络是一回事，拨动则是另一回事。知道如何演奏一首曲子，怎么说呢……绝非易事。”
“没错，当然不容易，”她揉着受伤的指头，轻声说道，“我照了镜子，需要付你多少钱？”
商人耸耸肩。“人人都能看见自己，”他说，“镜子自取酬劳。现在的问题在于，迪莱拉，你想不想看第二面？”
莱拉已经退了几步，离开镜子和神秘的小贩。“谢谢，”她发现对方尚未报价，“还是算了。”
她在前往武器铺的半路上才回过神来，她没有对商人提及自己的名字。
好吧，莱拉想着，扯了扯斗篷，真叫人不安。她双手插进兜里——既是为了掩饰它们在颤抖的事实，也是为了确保不要再碰到什么东西——走回武器铺。很快，她感到有人靠近，带着熟悉的蜂蜜、加料葡萄酒和银子的气味。
“船长。”她说。
“不管你信不信，巴德，”他说，“我有能力捍卫自己的荣誉。”
她瞥了一眼，发现背包没了。“我关心的不是你的荣誉。”
“那就是我的生命？目前为止还没人杀我。”
莱拉耸耸肩。“人在死前都是不死的。”
阿鲁卡德直摇头。“巴德，你这个说法真是既乐观又恐怖。”
“再说了，”莱拉又说，“我不太操心你的荣誉或是性命，船长。我只是提防有人害我。”
阿鲁卡德叹了口气，勾着她的肩膀。“既然如此，我觉得你还是关心我的。”他转而望着面前摊位上的刀剑，咯咯一笑。
“大多数姑娘都爱裙子。”
“我不是大多数姑娘。”
“毫无疑问，”他做了个手势，“有喜欢的吗？”
霎时间，镜中的画面在莱拉眼前浮现，邪恶的气势，乌黑的眼睛，力量的嗡鸣。莱拉将其驱散，扫视着摊位，点头示意一把锯齿刀刃的匕首。
“你的刀还不够多吗？”
“刀是永远不嫌多的。”
他摇摇头。“没见过你这种怪人，”话音未落，他带着莱拉迈步离开，“但还是留着你兜里的钱吧。我们在沙森罗什的黑市上只卖，巴德，不买。买就大错特错了。”
“你的道德观念被扭曲了，阿鲁卡德。”
“你不是第一个这么说的。”
“如果我偷呢？”她漫不经心地说，“在一个非法集市上偷东西应该不算错吧？”
阿鲁卡德扑哧一笑。“你可以试试，但你做不到。而且你的代价很可能是失去一只手。”
“你太不相信我了。”
“不是相不相信你的问题。你发现没有，摊主对他们的货物都不太上心？那是因为整个集市都有魔法守护。”此时，他们来到了洞口，莱拉扭过头，眯着眼睛观察那些摊位。“那是一种强大的魔法，”他接着说，“如果在未经他们允许的情况下，货物脱离了摊位，后果将会……相当不愉快。”
“怎么，你偷过什么东西吗？”
“我可没那么蠢。”
“那就可能只是传闻，吓唬人的。”
“不是。”阿鲁卡德离开洞穴，来到夜色中。雾气愈加浓厚，夜幕犹如一张冰凉的毯子裹在身上。
“你怎么知道？”莱拉在斗篷里抱紧了胳膊，追问道。
船长耸耸肩。“我自认为……”他犹豫不决，“我自认为有这方面的本事。”
“什么本事？”
蓝宝石在他眉间闪烁。“看见魔法。”
莱拉眉头一皱。人们说感知魔法，闻到魔法，从来不说看见魔法。当然，你能看见魔法对事物的影响，魔法操控的元素，但并非看见魔法本身。魔法好比附着于肉身的灵魂，她觉得。你可以看见血肉，但看不见它们内在的生命力。
话说回来，莱拉唯一一次看见魔法就是在红伦敦的河边，水中的力量闪耀着恒久不变的红光。凯尔称之为源头。人们相信那种力量在他们体内和万事万物之中流淌。她从未想过世界上有人能看见魔法。
“哦。”她说。
“嗯。”他说。别无多言。
两人默不作声地在岩石迷宫中穿梭，集市很快被浓雾彻底吞没。随着他们离开沙森罗什的心脏地带，乌黑的石头甬道也逐渐被木制的房屋所取代。
“那我呢？”等到了码头，她问道。
阿鲁卡德闻言回头：“你怎么了？”
“你看我的时候，”她问，“你看见了什么？”
她希望知道真相。迪莱拉·巴德是谁？她到底是什么？她自以为知道第一个问题的答案，但第二个……她尽量不去思考，凯尔却无数次指出，她不应该在这里。甚至，她不应该活着。她的存在扭曲了绝大部分规则，剩余的规则也被打破了。她想知道原因，还有道理。她究竟是茫茫宇宙中的一次异变、一个例外，还是另有玄机。
“说啊？”她不依不饶。
她暗自期待阿鲁卡德充耳不闻，没想到他转过身来，直面莱拉。
有那么一会儿，他额头上皱纹丛生。阿鲁卡德鲜少皱眉，所以看起来相当不协调。沉默长时间地笼罩着二人，只有莱拉的脉搏在跳动，船长的深色眸子注视着她。
“秘密，”他说完，眨了眨眼睛，“你觉得我为什么留下你？”
莱拉知道，如果她想要真相，就得据实相告，而她现在尚未做好准备。于是她强作笑容，耸了耸肩。“你迷恋自己的声音。我觉得你需要有人陪你说说话。”
他放声大笑，搂着莱拉的肩膀。“也对，巴德。也对。”
Ⅴ
灰伦敦
城里荒凉而阴冷，笼罩着将尽的天光，周遭的景物似乎都以黑白之笔描绘，调色板上尽是深浅不一的灰。林立的烟囱喷云吐雾，人们在寒风中缩着脑袋，行色匆匆。
此次造访灰伦敦，凯尔感到前所未有的高兴。
因为谁也没有注意到他。
在威斯敏斯特附近的狭窄街道上，他做了一次深呼吸，尽管空气不好，烟雾蒙蒙，寒意彻骨，但他依然享受这种感觉。寒风吹过，他双手插进兜里，向前走去。他不知去往何方。那不重要。
在红伦敦，他已经无处可躲，但在这里，他还能找到个人空间。他在街上与不少人擦肩而过，但谁也不认识他。没有人止步不前或绕道而行。当然，这里也有过流言，在某些圈子里传得沸沸扬扬，但对于大多数路人而言，他不过是陌生人。一个影子，一个幽灵，而城里到处都是——
“是你。”
听到那个声音，凯尔微微一怔。他放慢脚步，但没有驻足，默认对方不是对他说话，就算是的，那也是认错人了。
“先生！”那人又喊了一声，凯尔左右张望——不是张望声音的主人，而是寻找可能的说话对象。附近一个人都没有，而且那个声音的语气肯定，显然认识说话对象。
当他扭头看到一个瘦高的男人，抱着一堆卷轴，双眼瞪得像铜铃，直勾勾地盯着他时，高涨的情绪立刻七零八落地跌到谷底。对方戴着一条黑色围巾，衣着并不寒酸，但不合身——他整个人像是被拉长了一样，衣服小得可怜。他的手腕裸露在外，其中一边文着某种图案。
一个力量符文。
凯尔瞅见这个符文，便想到了两件事。一是符文画得不准确，可能是依葫芦画瓢，再依瓢画葫芦而来。二是它属于一个魔法迷，一个幻想自己是魔法师的灰世界居民。
凯尔讨厌魔法迷。
“爱德华·阿奇博尔德·塔特尔，三世。”凯尔冷冷地说。
那人——内德<1>——面带难以置信的笑容，仿佛凯尔刚刚透露了一则惊天动地的新闻。“你记得我！”
凯尔记得。他记得每一个做过生意（或者他不同意与之做生意）的人。“我没有你要的土。”他说道，当时他半开玩笑地答应对方，只要愿意等待，就带一袋土来。
内德摆摆手。“你回来了，”他快步上前，“那件事发生后，我还以为你不来了，我是说，在酒馆老板的可怕遭遇之后——太吓人了——你要知道，事情发生之前，我一直在等，后来，当然了，我还在等，但我越来越好奇，不是怀疑，别误会，我一点儿也不怀疑，可谁也没有见过你，过了好久，现在好了，你回来了……”
内德终于说不下去了，喘个不停。凯尔不知道怎么接茬。对方一个人承包了整场对话。寒风呼啸而过，内德差点扔了抱在怀里的卷轴。“我的天啊，好冷，”他说，“我请你喝一杯。”
他说着，点头示意凯尔的身后，凯尔扭头发现有一家酒馆。等他意识到自己信步来到了哪里时，他的眼睛瞪得滚圆。他早该想到。那种感觉一直都在，只有定点在冥冥之中召唤他。
比邻酒馆。
几步开外，曾是凯尔做生意的场所，莱拉借宿和巴伦丧生的地方。（尘埃落定之后，他回来过一次，然而大门紧闭。他破门而入，但巴伦的遗体无处可寻。他爬上狭窄的楼梯，进了莱拉在顶头的房间，什么都没有找到，除了地上的一块黑斑和一张没做任何记号的地图。他带走了地图，那也是他最后一次偷运货物。从那之后他再没有回来过。）
故地重游，凯尔的胸口堵得慌。店名不是比邻酒馆了。模样没有变化——感觉也没有变化，凯尔仔细观察了一番——但吊在门板上的招牌写的是“五角”。
“我真的不能……”他冲着店名直皱眉头。
“一个钟头后酒馆才开张，”内德斩钉截铁地说，“而且我有东西给你看。”他从兜里掏出一把钥匙，一个卷轴也跟着掉了出来。凯尔伸手接住，目光仍停留在内德插进锁孔的钥匙上。
“这地方归你？”他半信半疑。
内德点点头。“嗯，我是说，以前不归我，但我买下来了，在那些破事发生之后。据说要拆了它，但似乎不妥，于是等到出售的时候，好吧，我是说，你和我，我们俩都知道这地方不仅仅是一家酒馆，可以说很特别，充满了——”他压低声音，“魔法……的气息。”然后他恢复了正常的音量，“还有，我知道你会回来。我就是知道……”
内德进了酒馆，凯尔别无选择，只好跟上——他当然可以走开，不理会那家伙的胡说八道，但话说回来，内德一直在等他，甚至买下了酒馆，以便继续等他，这种锲而不舍的精神值得肯定，于是他跟着进了酒馆。
里面黑得伸手不见五指，内德把卷轴放到附近的桌上，摸索着到壁炉前生火。
“营业时间改了，”他说着，添了几根木柴到壁炉里，“因为我的家人不知道我接手了五角酒馆，他们肯定理解不了，他们会说这种行当不符合我的身份，但他们不了解我，真的。我有点儿像流浪猫。你当然不关心这种事，抱歉，我只是想解释现在为什么关门。如今顾客也换了一批……”
内德闭上嘴巴，埋头与一块燧石较劲，凯尔看了看壁炉里烧得半黑的木柴，又看了看桌上和横梁上尚未点亮的提灯。他叹了口气，继而，可能是因为太冷，抑或任性，他打了个响指——壁炉里腾起火苗，吓得内德退了几步，青白色的魔法火焰噼里啪啦地燃烧了一阵子，化作黄红色的普通火焰。
提灯也一盏接一盏地发光，内德转过身，陶醉于自行燃亮的灯海，仿佛凯尔将满天繁星变到了他的酒馆里。
他急促地吸了一口气，眼睛瞪得老大——不是因为恐惧或惊讶，而是崇拜。敬畏。面对魔法，他不加掩饰的狂热，无拘无束的欢愉，令凯尔想起了老国王。他心如刀绞。他一度认为魔法迷的兴趣等同于饥渴和贪婪，或许是他误会了。内德和乔治王截然不同。真的不一样，内德有着天真无邪的幻想，希望世界辞旧迎新，认为魔法可以因为相信而存在。
内德的手掌悬在一盏灯上。“是热的。”他低声说。
“火当然是热的。”凯尔说着，扫视了一圈。借着灯光，他发现虽然五角酒馆的外表一如从前，但里面完全变样了。
天花板上挂着深色帘布，在桌椅上方此起彼伏，造型酷似车轮的辐条。木头桌面上画有——不，是烧上去的——黑色图案，凯尔猜测，创作者的本意是描绘力量符文——有的类似内德的文身，略有变形，其余的则纯粹是胡编乱造。
比邻酒馆一向是魔法领域，而五角酒馆只是看起来像。或者说，如同孩子的幻梦。
那是一种故作神秘、假模假样的风格。等内德脱了外套，凯尔注意到他身着黑色高领衬衫，缀有光滑的玛瑙纽扣，挂在脖子上的吊坠是一颗五角星。凯尔怀疑五角星是酒馆名称的由来，随后看到了墙上的绘画。是凯尔第一次见到内德时，那个盒子的内部构造图。自带五个凹槽的元素游戏。
火、水、土、气、骨。
凯尔皱起眉头。构造图画得相当精确，连木头的纹理都表现出来了。他听到玻璃器皿的清脆撞击声，扭头一看，吧台后的内德正从墙上取下酒瓶。他斟了两杯深色酒水，递给凯尔一杯。
一瞬间，凯尔想到了巴伦。酒馆老板和内德的差异太大，一个魁梧，一个干瘦，一个粗鲁蛮横，一个生气勃勃。不过，巴伦是酒馆的一部分，就像木柴和石头，最后他因为霍兰德而死。因为凯尔而死。
“凯尔大师？”内德端着酒杯，催促道。
他知道自己应该离开，但又身不由己地靠近吧台，操纵高脚凳移动了数英寸，然后落座。
卖弄，脑海里有声音说，或许是的，然而事实上，他很久没有享受到内德这样的眼神了。
凯尔接过酒杯。“你想给我看什么，内德？”
听见凯尔亲昵地称呼自己，内德两眼放光。“你瞧，”他从吧台底下拿出一个盒子，“我一直在练习。”他把盒子放到吧台上，打开盖子，又从里面端出一样东西。凯尔定睛一看，把送到嘴边的杯子放了下来。那是一套元素游戏，四个月前凯尔在酒馆里交易过类似的东西。不，就是同一套元素游戏，从深色的木头到精巧的铜制搭扣，细节一模一样。
“你从哪儿弄来的？”他问。
“嗯，我买的。”内德虔诚地把魔法游戏盘放到两人之间，打开搭扣，游戏盘随之展开，凹槽里的五种元素出现在眼前。“就是从你那位买家先生的手里。不大容易，但终究还是成交了。”
好极了。凯尔心想，他的热情被浇灭了。唯一比普通魔法迷还糟糕的就是富有的魔法迷。
“我本来亲手做了一个，”内德接着说，“可做不到完全一样，我的动手能力不强，你应该看过我画的鬼画符了，后来我雇了——”
“说重点。”凯尔预感到内德可以东扯西拉一整夜。
“好的，”他说，“所以，我想给你看的——”他夸张地捏响指关节，“就是这个。”
内德轻轻地敲了敲盛水的凹槽，然后掌心贴在吧台上，斜睨着游戏盘。凯尔冷眼旁观，因为他知道戏如何收场：无疾而终。
然而，过程不完全一样。上次内德试图施法的时候，他在半空中胡乱比画，又冲着水滴念念有词，仿佛言语本身有什么力量。这次他嘴唇翕动，但凯尔听不见他说了什么。他双掌平摊，在游戏盘两侧摆成八字形。
正如凯尔所料的，什么都没有发生。
过了一会儿，就在凯尔快要失去耐心的时候，水动了。动静不大，但水滴确实从凹槽里上升了毫厘，然后落了回去，荡起小小的涟漪。
圣徒啊。
内德得意扬扬地退了一步，似乎很想举手欢呼，但又极力保持镇定。
“你看到了吗？你看到了吗？”他喊道。凯尔看到了。就魔法而言，谈不上有什么破坏力，但已经远远超出他的预料。理论上应该不可能——对内德来说，对灰世界的任何人来说——不过，几个月来发生的事情，令他怀疑常理已然失效。莱拉也来自灰伦敦，她是个……好吧，她现在脱胎换骨了。
您的世界没有魔法，他对国王说，以后也不会再有。
世界处处都是循环。也许我们的时代将再次到来。
怎么回事？他一直把魔法看作一团火，各个伦敦都在逐渐远离火的热度。黑伦敦过于接近，已经被烧毁，而灰伦敦很久以前就只剩冰冷的煤炭。还有火花吗？某些东西被点燃了？是他无意中吹旺了将熄的火苗？或者，是莱拉？
“我只能做到这种程度，”内德兴奋地说，“但如果进行正规训练……”他满怀期待地望着凯尔，又飞快地移开视线，“换句话说，拜个名师，至少得到指点……”
“内德。”凯尔开口。
“当然，我知道你很忙，能者多劳，时间宝贵……”
“爱德华——”他再次开口。
“不过我有东西送你。”对方不肯罢休。
凯尔叹了口气。为什么忽然之间所有人都急于送他礼物？
“我仔细思考过你说的话，上次见面时说的，你只对真正贵重的东西感兴趣，我想了好久，最后找到了一样配得上的东西。我这就去拿。”
内德出了吧台，匆匆跑开，三步并作两步地跨上楼梯。凯尔来不及制止，更来不及解释无论礼物是什么，他都不可能收下。
凯尔目送他离开，满怀留下来的渴望。
他怀念比邻酒馆——店名不重要——怀念它始终如一的岿然不动。他必须回家吗？问题就在这里。红伦敦是他的家。凯尔不属于这个世界。他是魔法的造物——阿恩人，不是英国人。即便这个世界有残余的魔力（提伦说过，没有哪个地方是完全没有魔法的），凯尔也担不起煽风点火的责任，无论是为内德、为国王，还是为他自己。他已经破坏了两个世界。他不能破坏第三个。
他捋了捋头发，起身离座，上方的脚步声几不可闻。
游戏盘仍在吧台上。凯尔知道他应该收回去，然后怎么办？他还得对斯塔夫和哈斯特拉解释。算了，让那个愚蠢的小伙子保管吧。他放下空酒杯，转身就走，双手顺势插在兜里。
他的指头碰到了底下的什么东西。
他将其抓住，拿出来一看，是一枚来自红伦敦的令币。硬币很旧了，因为经常使用，而且年深日久，金星被磨得光滑锃亮，凯尔都不知道它在兜里埋藏了多少时日。也许是老国王为了得到一枚带着体温的新令币而换给他的。也许是某次找零，被他忘在了羊毛内衬的口袋里。他思考了片刻，忽然听见楼上传来关门声，楼梯随即吱嘎作响。
凯尔把硬币搁在吧台上的空杯子旁边，然后离开了。
Ⅵ
沙森罗什
从小到大，莱拉一直讨厌酒馆。
她和酒馆之间似乎有一条无形的纽带——在她竭力逃离后的某个时刻，纽带被扯到极限，又把她拉了回去。多年以来，她千方百计地割断纽带。然而全是徒劳。
强袭酒馆位于码头的一侧，雾气从海上飘进港口，灯光朦胧不清。门上的招牌写着三种语言，莱拉只认得一种。
酒馆里传来熟悉的声音，混杂着椅子刮擦地板的响动、玻璃杯的碰撞，还有笑声和叫嚷，随时可能爆发殴斗的吵闹。这种声音她在比邻酒馆里听过无数次，好奇怪，在这个魔法世界，在帝国边陲的无名小镇上，居然能听到同样的声音。她觉得，这些地方在本质上有着抚慰人心的作用，使得两家酒馆在不同的城市——不同的世界——有了同样的感觉，同样的画面，同样的声音。
阿鲁卡德为她拉开门。“Tas enol。”他换回阿恩语。你先请。
莱拉点点头，走进去。
强袭酒馆的内部也十分眼熟——客人则大不相同。与黑市不一样，这里的人摘掉了兜帽和各种帽子，莱拉第一次看清了来自异域的船员。一个威斯克人从他们身边经过，梳着一根金色的辫子，人高马大，差点堵死了门道。他光着膀子走到寒冷的户外。
门后站着一群人，操着流利的异国语言低声交谈。有人瞥了莱拉一眼，她惊讶地发现对方的眼睛是金色的。不是王子那样的琥珀色，而是亮晶晶的，类似镜面，带有金属光泽的眼珠中央嵌着黑色的瞳孔，与海上夜色般深沉的皮肤形成鲜明对比。和莱拉在集市上见到的法罗人不一样的是，此人脸上镶有数十块浅绿色玻璃。那些玻璃碎片顺着眉毛和脸颊的曲线，延伸到喉咙处。令人过目难忘。
“闭上嘴巴，”阿鲁卡德在她耳边低语，“你像条上了岸的鱼。”
酒馆里一片昏暗，天花板和墙壁上不见提灯，光源来自酒桌和壁炉，烛火照亮了脸颊和眉头，在一张张面孔上投下奇异的光影。
客人不算很多——她在港口只看见四艘船——夜峰号的船员也在其中，三三两两地聚在一起聊天。
斯特罗斯和莱诺斯坐在吧台边跟几个威斯克人打牌；欧罗旁观，体格魁梧的塔维和另一艘船上的一个阿恩人聊得兴致正浓。
英俊的瓦瑟瑞正在调戏一个法罗人长相的女招待——这种情况正常得很——有一个名叫科比斯的瘦子坐在沙发的一头，就着昏暗的光线读书，享受着他所能找到的、最适合阅读的环境。
一路上，好些人回头望向莱拉和阿鲁卡德，她恨不得找个地缝钻进去，然后发现大家不是在看她。引人瞩目的是夜峰号的船长。有人点头致意，有人举起手或者端起杯子，还有一些人大声问候。他长年在海上漂泊，交了不少朋友。细想一下，如果说阿鲁卡德·埃默里有敌人，她到现在为止从未见过。
另一艘船上的那个阿恩人冲他挥手，莱拉不再尾随阿鲁卡德，径直来到吧台前，点了一种苹果酒，闻起来有苹果、香料和烈酒的气味。她喝了几口，目光落在几步开外的一个威斯克人身上。
夜峰号的船员管威斯克人叫“choser”——巨人——她慢慢地理解了其中缘由。
莱拉尽可能不盯着对方——应该说，她确实盯着对方，但表现得不那么赤裸裸——此人身材魁梧，比巴伦还高大，脸盘犹如巨石，金色的发辫缠绕其上。不是孪生戴恩那种白金色，而是蜂蜜色，浓艳醒目，与他的肤色相仿，似乎没有哪一天不在阳光底下暴晒。
他撑在吧台上的胳膊粗壮得吓人，抵得上莱拉的脑袋；他咧嘴一笑，口型大过莱拉的匕首，但不至于杀气腾腾；他的眼珠子转过来时，犹如澄澈无云的晴空。这个威斯克人的头发和胡须生得过于茂密，面庞上只有大眼睛和高鼻梁可见，使得他的表情难以琢磨。莱拉不清楚对方是在打量，还是在挑衅。
莱拉的指头动了动，移向腰间的匕首，但她打心眼里不愿意与这种人交手。恐怕她一刀捅过去，非但不会捅伤对方，反而折了她的刀。
令她吃惊的是，威斯克人端起了玻璃杯。
“Is aven。”她也举起酒杯，说道。干杯。
大汉眨了眨眼，然后毫不停顿地灌了起来，莱拉无可奈何，接受了挑战。她的杯子只有对方的一半大，但实话实说，对方的块头可不止她的两倍，所以也算得上公平对决。等她抢在威斯克人之前，“咚”的一声放下空杯子，对方笑了起来，拳头在吧台上砸了两下，咕哝几句以示赞赏。
莱拉扔下一枚硬币，然后站起身来。酒劲上头，天旋地转，仿佛她脚下不是坚实的地面，而是狂风暴雨中夜峰号的甲板。
“没事。”阿鲁卡德架着她，然后搂着她的肩膀，以掩饰她踉跄的步伐，“交朋友的代价。”
他带着莱拉来到已经聚集了不少人的卡座，她如释重负地一屁股坐在椅子上。等船长落座，船员们也都来了，犹如随波逐流的浮萍。当然，阿鲁卡德便是水流。
欢声笑语。觥筹交错。桌椅吱嘎。
莱诺斯隔着桌子偷偷打量她。谣言就是从他嘴里传出来的，说莱拉是萨罗斯。时间过去了那么久，他还怕莱拉吗？
她抽出莱诺斯的刀——现在归她了——用衣角擦拭。
那杯酒喝得她头晕目眩，她放任听觉和注意力在船员之中游移，如烟似雾，形形色色的阿恩语相互交融，化作抑扬顿挫的、充满异域风情的优美旋律。
对面的阿鲁卡德和船员们谈天说地、碰杯喝酒，莱拉佩服他能游刃有余地适应任何场合。她懂得如何适应环境，而阿鲁卡德懂得如何转换身份。在夜峰号上，他不仅是船长，更是王者。在酒桌上，他和众人平起平坐。老大依然是老大，永远不变，但绝不高高在上。这个阿鲁卡德可谓煞费苦心，跟塔维一样大声说笑，跟瓦瑟瑞一样言语轻佻，跟欧罗一样泼溅酒水，而每次莱拉把水或酒洒在他的舱房时，他都要发作一番。
他的表演可以说赏心悦目。莱拉无数次感到好奇，不知道哪一面才是真实的阿鲁卡德，或者，从某个角度来说，都是真实的阿鲁卡德，表现方式不同罢了。
她同时也好奇，阿鲁卡德从哪里找来这帮奇怪的家伙，他们是何时以及如何被招募来的。在陆地上，他们似乎毫无共同点。而到了夜峰号上，他们默契得犹如朋友，甚至家人。至少，是莱拉想象中的家人。当然了，他们也斗嘴，时不时还打架，但他们忠心耿耿。
莱拉呢？她是否忠诚呢？
她回想上船之初的那些夜晚，她睡觉时背靠着墙，手握刀子，随时准备迎敌。但她不得不面对一个事实：她对船上生活几乎一无所知。她每天在甲板上蹒跚学步，一点一滴地掌握技能和语言，有时候也得到帮助。那些日子恍若隔世。如今他们或多或少当她是自己人。似乎她真的属于这里。此时此刻，在她内心深处涌起了一丝异样的情愫，是她在伦敦街头时竭力压抑的某种情愫。
但她浑身都不自在。
她很想离开卡座，走到一边，割断那条连接她和这艘船、这些船员以及这种生活的纽带，从头来过。每当她感受到纽带的存在，她便希望能用她最锋利的一把刀，将其斩断，剜出她渴望的那一部分，她在乎的那一部分，她被温暖的那一部分，正是阿鲁卡德按在肩头的手、塔维的微笑和斯特罗斯的点头温暖了她。
软弱，在她脑海里响起一个声音。
快跑，另一个声音说。
“没事吧，巴德？”瓦瑟瑞关切地问道，一脸真诚。
莱拉点点头，强颜欢笑。
斯特罗斯推来满满一杯酒，假装若无其事的样子。
跑。
阿鲁卡德攫住她的目光，眨了眨眼。
老天啊，她早该寻机杀了这个家伙。
“好了，船长，”斯特罗斯高声说道，“你叫我们来等你。有什么大新闻？”
船员们安静了，阿鲁卡德放下酒杯。“听好了，你们这帮不要脸的，”他的话音顿挫起伏。众人窃窃私语，随即闭上嘴巴。“你们可以在陆上过夜。不过，我们明早天一亮就出发。”
“接下来去哪里？”塔维问。
阿鲁卡德直直地盯着莱拉，说道：“伦敦。”
莱拉打了个激灵。
“干什么？”瓦瑟瑞问。
“办事。”
“有趣，”斯特罗斯挠着脸颊，喊道，“那不正好在比赛吗？”
“有可能。”阿鲁卡德傻笑着说。
“不是吧。”莱诺斯倒吸一口气。
“不是什么？”莱拉问。
塔维轻笑道：“他要去参加Essen Tasch。”
Essen Tasch，莱拉思考着，试图翻译成英语。元素……什么的。到底是什么？在座的其他人似乎都知道。只有科比斯一言不发，冲着酒杯皱眉头，但看他的表情，不是困扰，只是担忧。
“我心里没底，船长，”欧罗说，“你觉得你有能力参加那场比赛吗？”
阿鲁卡德轻轻一笑，摇了摇头。他把酒杯递到嘴边，灌了一口，然后猛地砸在桌上。酒杯破裂了，但酒水并未流泻，而是飞到空中，连同桌上所有杯子里的酒水一道升起，然后凝结成冰。冻住的酒水悬停片刻，落在桌上，有些尖锐的插进了木头，其余的四处滚落。莱拉看着原本是苹果酒的冰棍掉进了她的杯子里。只有阿鲁卡德的那根冰棍还悬在破裂的酒杯上。
船员们欢呼鼓掌。
“喂，”吧台后有人吼道，“打坏的照价赔偿。”
阿鲁卡德微笑着，举起双手作投降状。然后，他动了动手指，散落在桌上的玻璃碎片纷纷颤抖，继而自动飞回，拼成酒杯的形状，仿佛时间倒流。酒杯在阿鲁卡德手里恢复原样，玻璃重新聚合，裂缝逐渐模糊，最后消失了。他举起酒杯观察了一番，悬在半空中的冰棍化为液体，回到完好无损的酒杯里。他喝了一口，向吧台后的那人举杯致意，船员们大呼小叫地捶打桌子，完全忘了他们自己的酒。
只有莱拉坐着一动不动，惊得目瞪口呆。
她当然见过阿鲁卡德施法——他教了莱拉好几个月。但让匕首飘在空中和这场表演是不一样的——天差地别。她从未见过有人如此运用魔法。除了凯尔。
瓦瑟瑞看出了她的惊讶，脑袋冲她一点。“船长是阿恩最厉害的人物，”他说，“大多数魔法师只能操纵一种元素。少数人可以做到两种。阿鲁卡德呢？他能操纵三种。”他的语气充满敬畏。“他从不炫耀力量，因为伟大的魔法师很少在海上，一旦被悬赏通缉，他们很可能被绑起来卖个好价钱。当然，有人悬赏买他的首级不是一次两次了。大多数魔法师不愿出城。”
那他为什么出海？她心存疑问。
她抬起头，与阿鲁卡德四目相对，黢黑的眼珠上方，那颗蓝宝石闪闪发光。
“你去看过Essen Tasch吗，瓦瑟瑞？”她问。
“去过一次，”英俊的水手说，“上一届大赛在伦敦举行。”
大赛，莱拉心想。所以Tasch是大赛的意思。
元素大赛。
“三年举办一次，”瓦瑟瑞接着说，“在卫冕冠军的城市里举办。”
“是什么样的？”她强压好奇心，不动声色地问道。
“没去过？那你可要大开眼界了。”莱拉喜欢瓦瑟瑞。目前看来，他不是脑子最灵光的——他不会深究问题背后的动机，不会好奇对方如何或者为何不知道答案。“从上次帝国战争算起，Essen Tasch已有六十多年历史。每三年，他们——阿恩人、法罗人和威斯克人——就聚在一起，推举各方最优秀的魔法师参赛。可惜比赛时间只有一周。”
“帝国之间握手言和、把酒言欢的一种方式。”塔维神秘兮兮地凑过来插嘴。
“Tac，政治真无聊，”瓦瑟瑞摆摆手，说道，“不过决斗很有意思。还有聚会。喝酒，赌博，漂亮女人……”
塔维嗤之以鼻。“别听瓦瑟瑞胡扯，巴德，”他说，“决斗是最好看的部分。来自各大帝国的十几个最强大的魔法师正面干仗。”决斗。
“对了，面具也很漂亮。”瓦瑟瑞若有所思地说。他的眸子亮晶晶的。
“面具？”莱拉来了兴趣。
塔维激动地凑近莱拉。“最开始的时候，”他说，“选手们戴着头盔以保护自己。但是后来他们越来越注意打扮，希望与众不同。最后，面具成了大赛的惯例。”塔维眉头微蹙，“我感到意外的是，你居然没有看过Essen Tasch，巴德。”
莱拉耸耸肩。“要么时间不对，要么地点不对。”
他点点头，似乎对这个回答表示满意，不再纠缠下去。“话说回来，如果阿鲁卡德参赛，这次的大赛将会载入史册。”
“男人们参赛是为了什么？”她问道，“只是为了炫技？”
“除了男人，”瓦瑟瑞说，“还有女人。”
“参赛是一种荣誉，脱颖而出，获得为国王而战的资格——”
“荣誉当然不错，”瓦瑟瑞说，“但这种比赛的规则是冠军通吃。我不是说船长需要钱。”
塔维横了他一眼。
“奖金那么多，”欧罗适时插嘴，“国王本人也舍不得割肉啊。”
莱拉轻抚着逐渐融化的冰棍，心不在焉地听船员们聊天。魔法，面具，钱……Essen Tasch越来越有趣了。
“任何人都可以参赛吗？”她随口问道。
“当然，”塔维说，“只要有能力获得一席之地。”
莱拉的手指离开了苹果酒，谁也没有发现，酒水仍在桌面上流动，描绘着复杂的图案。
有人为她满上了一杯酒。
阿鲁卡德喊了一声，吸引众人的注意力。
“敬伦敦。”他举杯说道。
莱拉也举起酒杯。
“敬伦敦。”她的笑容凌厉如刀。
<1>爱德华的昵称。
