《昭和六十四年绑架案》译者序
文 | 绯华璃
身为一个翻译,最开心的事莫过于能够翻译到自己喜欢的作者的作品吧!因此,身为横山秀夫老师的忠实读者,当我得知自己有机会可以翻译他的大作时,兴奋得简直要飞上天了。更何况《昭和六十四年绑架案》还是继《震度0》以来,相隔七年的最新长篇力作,再也没有比这更令人感到光荣的事了。
横山老师的作品向来具有“一笔入魂”的美誉,因为他总是能够一针见血地直指人性最幽微的黑暗与丑恶,赤裸裸地写出埋藏在衣冠楚楚的假面底下,不为人知、也实在是不能拿出来见人的那一面。
案件在横山老师的作品中从来不是重点,只是用来推动书中各个派系的人马进行心理角力的触媒。本书名为《昭和六十四年绑架案》,指的是发生在昭和六十四年(公元一九八九年)的一桩女童绑架撕票命案。该案在书中虽然已经是过去式,却犹如阴魂不散的亡灵般,深刻地影响著书中每一个人物的命运,引发了各种蝴蝶效应。
横山老师之所以能在后起之秀如雨后春笋般不断掘起的日本推理小说文坛占有谁都无法取代的一席之地,主要还是因为他对于人性的冷眼观察、精准描写至今尚无人能出其右。他不会为了增加戏剧性而去描写走偏锋的社会边缘人格,他笔下的小人物永远是那么地有血有肉而真实,就像你性格中的自我,就像我性格中的私心、就像身边路人甲乙丙丁的冷漠疏离、独善其身。也因此他的作品中往往没有大奸大恶的坏人,有的只是庸庸碌碌地在自己的工作岗位上挣扎着想要出人头地,为了保护挚爱的家人、或者是保护自己得来不易的身分地位,人性中难以避免的自私、贪婪、狡诈、算计……
而这些自私、贪婪、狡诈、算计,本来就是潜藏在你我心灵最深处的弱点,会在不同的时空背景下,因为不同的诱因而露出其残忍的獠牙。但是当主角身为警察的时候,原本不具什么杀伤力的獠牙,却因为公权力的加持而变得威力强大且面目狰狞。没有人是故意使坏的,因为人类的劣根性原本就深植于每个人心中。也因为没有人故意使坏,而是人性原本就坏,所以也不会有任何罪恶感,自私得理所当然,常常让拥有全知观点的读者看得咬牙切齿。
如同书中没有绝对十恶不赦的坏人一般,同样也没有充满主角威能的人物。本书的主角三上义信只是个渺小如你我的平常人,虽然他有他的信念,但也不得不向严苛的现实低头、做出妥协。他心里有一把尺,但是这把尺上的刻度却是时常在变动着,就像道德良知永远都在跟现实利益拔河一样。
刚拿到这本书的时候,我也被其浩大的篇幅给吓了一跳,不过仔细看下来,横山老师显然是呕心沥血地在铺陈,六百多页的原文居然没几天就看完了。
《影子的季节》《动机》的艳惊四座奠定了横山老师身为短篇小说家的地位,但是他的长篇同样精彩。尤其本书增加了对夫妻之情、亲子之爱、同僚之谊的描写,让作品具有更多面向的深度与张力。
然而,就如同横山老师的书中从来没有英雄一般,也不必期待能在他的作品里看到酣畅淋漓、令人大呼过瘾的痛快结局。虽然最后总算是在人性的幽谷中看到了一丝微光,但终究还是让人掩卷长叹,久久不能释怀。
光明永远伴随着最深沉的黑暗——这就是横山作品的醍醐味,愿与你共享。
波涛汹涌,丝丝入扣,令人惊愕的推理小说杰作
警察职场小说巅峰之作
完美呈现“一笔入魂”写作特质
原本坐刑事部搜查二课第二把交椅的三上,二○○三年春天明升暗降,突然被调派到警务部担任广报官。为了两年后重回刑事部,三上决心要彻底改革广报室,眼看三上的努力终于开始有了成效,事情却在一夕之间改变了——独生女亚由美的离家出走,使他在警局里的地位变得十分尴尬。与此同时,统领全日本二十六万名警察的警察厅长官,为了昭和六十四年发生的“翔子绑架撕票案”突然来到D县视察,明里是要激励调查人员,暗地里却是因为高层人事争斗的问题,打算以此维护刑事警察的重要地位……面对如此内外交迫的情势,三上该如何应对?十四年前发生的案件,距离公诉时效也只剩下一年零几个月了,长官的视察就能让案情有所突破吗?这段时间里又会发生什么事情呢?
作者横山秀夫,日本东京都出生,被誉为日本最有实力和最受欢迎的推理小说家,“平成时代的松本清张”。一九九一年以《罗苹计划》获得第九届三得利推理小说大奖,以此为契机专事写作。一九九八年以《阴暗的季节》(一译《影子的季节》)夺得第五届松本清张奖,被视为日本文坛社会派推理大师松本清张的接班人。二○○○年再以《动机》一举拿下第五十三届日本推理作家协会奖(短篇类)。二○○二年以作品《半自白》同时获得“这本推理小说了不起!”和“周刊文春推理小说BEST 10”两大排行榜的第一名。二○○三年的写实小说《登山者》于二○○五年被拍成同名电视剧,获日本第三十二届“放映文化基金奖”。其重要作品还有《颜》《第三时效》《真相》《踏影》《看守者之眼》《临场》《没有出口的海》《震度○》等。