“我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。”
八年前，写下这句话的时候，那个叫“走饭”的女孩离开了这个世界。
八年来，这条微博已成为一个树洞，一个有着一百多万条留言的树洞。
来到这里的人，有着一个共同的名字——“抑郁症患者”。
他们聚集在这里，留下各自的脆弱、孤独与崩溃。
在这条微博底下，有这样一条留言：
“好想爱这个世界啊！”
这句话，是华晨宇的一首单曲，也是写给抑郁症患者的独白：
世界很黑，但我想陪你爱这个世界。
我们总说，这个世界上没有真正的感同身受，每个人都在自己的生命中孤独地过冬。
但华晨宇的这首歌，却用直白的歌词，击中了我们的软肋。
在这首歌的评论区，看到这样一句话：
“世界有多热闹，我就有多痛苦。”
一句话，道尽了抑郁症患者的心酸和不被理解的孤独。
看过一个视频：
组织者选了几个来自不同职业、不同社会阶层的年轻人，并且给了他们一些纸条，让他们在镜头面前读出来。
纸条上写着的，是这几句话：
“爱了一个少年1574天，其中闹了27天，等了825天，现在连等待的机会都没有了。”
“没吃晚饭，加班到一点，到家整个人都是晕的，好希望有个人可以看穿我的内心，明白我的感受，不离不弃的陪伴我。”
“我经常连哭几个小时，哭到手脚发麻，又有时候像没事人一样，我真的好累，我不想上课，不想见室友，我害怕学校，我好想休学。”
第一条内容，还没有读完，参与者就已经笑出了声。
矫情、幼稚、尴尬……是这些年轻人做出的评价。
但其实，这些话，是抑郁症患者在生前写下的。
是他们，向我们发出的求救信号。
可遗憾的是，我们忽略了这种信号。
我们误以为，他们只是太累了，只是心情不好，只是有些矫情……
而没有发现，他们其实生了病，生了一场很重很重的病。
就像歌中唱得那样：
无论我，在这里，在哪里
仿佛失魂的虫鸣
却明白此刻应该做些努力
知乎上有个问题：“抑郁症的表现有什么？”
高赞回答是：
“没人觉得我病了，他们只是觉得我想太多了。”
当痛苦不被理解，当求救得不到回应，于是他们便慢慢放弃了。
放弃了自己的生命，放弃了这个世界。
“当你们看到这条微博的时候，我已经走了。
我熬过了1584天，终于在今天凌晨结束了，谢谢各位，我熬不下去了。”
2018年12月12日，@旅行的孤独风，选择了和世界告别，时年23岁。
同一天，21岁的女孩 @yan428，也因为抑郁症，和世界说了再见。
作为告别，她留下了这样一句话：
“我以为时间会让我好些，但这几年就算出来了，我还是摆脱不了这个想法。
抱歉，我不期望有人能原谅我，再见。”
每一个抑郁症患者，都像是一座孤岛，他们渴望被理解，被真正地关心和倾诉。
但没有人愿意走进他们的内心，愿意了解那个脆弱敏感的自己。
于是，他们绝望地选择了放手，选择了离开这个世界。
朋友分享过她自己的故事：
在大学时，她曾交往过一个患有重度抑郁症的男友。
本来是个很开朗很阳光的人，但抑郁症发作时，男友经常没来由地哭，甚至还对她各种说狠话。
“我知道，你根本就看不上我，你早就想离开我了是不是”；
“我不需要你的可怜，你走，你现在就滚”；
“活着怎么这么痛苦，我好累，好想去死……”
也许是，受够了这样的生活，朋友选择了分手。
分手后的某一天，她收到了男友发来的一条微信。
没有任何文字，只有一段视频，一段海水涌动的视频。
朋友没有回复，选择了无视。
她以为，这只不过是很平常、很不值得在意的一条微信，却没想到，这是他留在这个世上的最后一条信息。
之后，他用跳海的方式，与大家说了再见。
听到他的死讯后，朋友自责不已。
如果当初，她不是选择了无视，而是再和他聊聊天，再多关心关心他，说不定他对世界，也不会那么绝望。
没有一只飞蛾不渴望光明，每个抑郁症患者都在苦苦求救。
或许，在他们快要对世界丧失希望的时候，我们伸出的手，就成了他世界里的光。
就像华晨宇在歌中唱得那样：
不想离开
当你的笑容绽开
这个世界突然填满色彩
抱着沙发 睡眼昏花 凌乱头发
夕阳西下 接通电话 是你啊
作家三毛在选择自杀之前，曾一一拨打好友的电话。
但遗憾的是，因为在上班时间，电话并没有被接通。
“你不在家，好，我是三毛。”
这是，她留给世界的最后一句话。
我们无从得知，挂掉电话的那一刻，她经历了怎样的失望与决绝，才会选择与这个世界告别。
但我始终在想，如果电话的那头不是冰冷的忙音，而是有人说了一句：你好，我在。
那么，三毛的结局，会不会是另外一种可能。
在《好想爱这个世界啊》，看到这样一条评论：
“当他告诉你他生病了，说明他把你当作很重要的朋友。
请用心关爱他，陪他一起走出阴霾，让他的时间充满色彩。”
大多时候，真正让抑郁症患者走向死亡的，可能并不是他们世界里的黑暗，而是他亲眼看到，自己所在乎的人，亲手关掉了自己的灯。
如果有人告诉你他生病了，请别觉得他矫情，也不要做冷漠的旁观者。
而是静静地陪在他身边，听他说说压在心底的悲伤，认真地告诉他：
别怕，我在。
90后女孩左灯，在抑郁症发作时，问过自己的爸爸：
“你是不是很后悔生了我？”
他爸爸满脸坚毅地说：
“不后悔。二十多年，你从来没让家里人担心过，也没麻烦过家里人一点。
你会得这个病，就是因为实在太乖了。”
有人说，得抑郁症的人，都是温暖且善良的人，他们宁肯伤害自己，也不舍得伤害他人。
就像女孩左灯，明明被抑郁症折磨得那么痛苦，明明感觉自己快要撑不下去了，却还是在跟家人道歉：
“对不起，对不起，我从小到大，做的一切努力，都是为了让你和妈妈能开心一点……
我不该得这种病的！都怪我！……
我觉得，没有我，大家会过得更好……”
抑郁症患者的世界里，没有阳光，只有无尽的黑暗。
但幸好，她家人的存在，给了她驱逐黑暗的力量。
左灯的爸爸说：
“我不需要你功成名就，我不需要你做高管要职，不需要你做到才华横溢，不需要你做到出类拔萃，你什么都不用做，你就做我的女儿。”
听过一句话：
“抑郁症患者能够活下来，离不开背后拼死拉住他们的亲友。”
因为家人的理解和陪伴，左灯渐渐摆脱了抑郁症的困扰，重新恢复了正常生活。
华晨宇在歌中唱道：
想过离开，以这种方式存在
是因为，那些旁白，那些姿态，那些伤害
不想离开，当你说还有你在
忽然我开始莫名，期待
网友说，在她抑郁症犯病时，曾对妈妈说过很重很重的话。
“你一直一直都看不起我，根本就不关心我，就算我死了，你也不会关心我……”
但这些伤人的话，并没有推远妈妈。
妈妈还是在坚持，坚持陪着她，试着去理解她。
“妈妈一点不怪你，因为你这样认为，也不是你的错。
有什么话可以跟妈妈交流的，哪怕妈妈理解不了，也会尽量去倾听的，别把妈妈推得太远，好吗？”
对于很多抑郁症患者来说，他们需要的除了常规的治疗之外，更多的还是陪伴、理解以及关爱。
而这些，才是他们对抗病痛的勇气所在。
在《好想爱这个世界啊》的推荐语里，华晨宇写道：
“如果你现在是快要生病或已经生病的朋友，好希望这首歌可以温暖一下你；
如果你过得很好，好希望你能关爱你身边即将或已经生病的朋友。”
世卫组织数据显示，全球有3.4亿人患有抑郁症，每年高达100万人因为抑郁而自杀。
2009年《柳叶刀》上一篇流行病学调查估算，中国抑郁症患者已达9000万。
而这些抑郁症患者中，只有很少一部分接受过专业治疗，剩下的大部分人，只是挣扎着向我们求救。
这些人里，可能有我们的父母、朋友、伴侣、甚至我们自己。
我们忽视掉的每一个求救信号，都变成了一只藤蔓，将他们再一次束缚在黑暗之中，无法自拔。
如果有一天，有人向你伸出了求救的手，请你一定要抓住他，用尽全力给他一个拥抱，告诉他：
我和这个世界一样爱你。
