在「小确幸」这个词被「挂在千万人的嘴唇上，也在呼吸的水蒸气里生了锈」之前，它最早的出处，是村上春树用以描述自己慢跑之后畅饮啤酒的幸福感。
喝酒，是放大镜，也是游乐场，各种情绪和想象可以在其中徜徉；喝酒，是件极其考验技巧的事情，抛开酒的喝法、种类、适饮场景不谈，就个人体验层面，从清醒到微醺再到大醉，其中界限难以把握，酒量常常与当天心情相关，无法度量。
年关岁尾，各种公司酒局和企业年会，总能看到一些人被「劝君更尽一杯酒」而满脸通红目光涣散，甚至都不用等到年底，随便在夜间的三里屯走一遭，都是场野生人类学的醉酒实录现场。
「何以解忧，唯有杜康」的说法早就不再时兴，酒精不是当代中青年的敌人，「何以解酒」才是。
宿醉的应对之策 —— 从苏打水到蜂蜜水，从小番茄到白米粥，效果好不好主要看运气。
记得有一次宿醉醒来，记起之前和朋友约定好要去打卡一家韩国餐厅。曾无数次在韩剧里见过的醒酒汤，这次终于被端至我眼前，待热气散去，多了些真实感 —— 其实不过一碗朴素的豆芽清汤，加点蒜、加点葱，还有一些刺激味蕾的胡椒粉。喝完之后稍微回神了一点是不假，但那种深沉的疲惫感，是多少罐红牛都救不回来的。
解酒汤和解酒肴存在的价值，从来没有被真正证实过，它更像一种醉酒后的心理代偿。当然，这并没有阻碍人们对其坚定的信念，在人类历史上，宿醉这个问题出现的时间甚至早于文字。
摄于牙买加，1890 年代。©A. Duperly and Sons
古代，人们解酒的依据主要来自传统医学典籍记载。例如唐朝医学家孙思邈所著《备急千金要方》中便有「甘蔗，味甘平涩无毒，下气和中，补脾气，利大肠，止渴去烦，解酒毒」的说法，也收获了一批忠实拥趸，其中包括诗人李颀的「加餐共爱鲈鱼肥，醒酒仍怜甘蔗熟」，以及诗人元稹「甘蔗销残醉，醍醐醒早眠」的宿醉后感。
至宋代，随着宴饮的繁荣，酒席上的敬酒礼也越发流行，还出现了专门的「劝酒杯」，宾主一起行酒令做游戏，气氛好不热烈。再加上此时蒸馏酒技术还停留在初始阶段，人们的日常饮酒多以黄酒、米酒、果酒为主，度数不高且极易入口，也促成了那时的豪饮文化。
喝过黄酒的人或许都有体会，这是一种喝时美滋滋，喝完晕乎乎的酒精饮品，和白兰地一样，都属「见风倒」的风格。也因此，宋朝人专门发明出了解酒汤「沆瀣」，用甘蔗和白萝卜一同煮制而成。虽然「沆瀣一气」到了后来不是什么褒义词，但最开始，沆瀣指的本是夜间的露水，颇有几分侘寂境界。南宋林洪在《山家清供》中专门对此做出了应用场景的描写：「雪夜，张一斋饮客。酒酣，簿书何君时峰出沆瀣浆一瓢，与客分饮，不觉酒客为之洒然。客问其法，谓得水于禁苑，止用甘蔗、白萝菔，各切作方块，以水烂煮而已。盖蔗能化酒，萝菔能化食也。」
同一个世界，同一种宿醉。解酒方在各个国家和地区都能找到遥远的相似性。
首尔地区的解酒汤一般汤底用牛骨熬制，加入豆芽、萝卜、大白菜、大葱、牛血块、豆酱煮成。©Gearpatrol.com
像是韩国，除了前文提到的豆芽醒酒汤，还有诸如明太鱼醒酒汤、骨醒酒汤、干白菜醒酒汤等等，这些解酒汤另辟蹊径，靠着开胃的效果缓解酒后的恶心和食欲不振。《红楼梦》第八回，薛姨妈给宝玉喝了几杯酒，又做了酸笋鸡皮汤给宝玉解酒，酸味开胃，宝玉大喝了两碗。至于美国人宿醉时常喝的酸黄瓜汁，也可以大致划到这个范畴。
除了解酒汤之外，诸多被人们用来解酒的菜肴也不一而足。在泰国，有一种名叫 Pad Kee Mao 的炒宽粉，中文直译是「炒醉鬼」，印象里我身边有不少朋友喜欢在大喝一场之后，投身路边摊的炒面，带着没消散的醉意干完一碗足够油腻的碳水，想来也和泰国的 Pad Kee Mao 有异曲同工之处。
Pad Kee Mao 一般由河粉，鸡、猪、牛肉或海鲜配上大蒜、辣椒、胡椒、打抛叶等炒制而成。©Recipetineats.com
这种辛辣的炒粉配上一杯冰啤酒，是泰国人半夜喝醉之后用来「醒酒」最常见的方法。酒后补充碳水来缓解暂时低血糖的做法可以理解，但是以酒醒酒的行为绝对迷惑。苏联小说家布加尔科夫，曾描写过宿醉者的理想早餐：「白面包，压实的黑色鱼子酱，白色腌蘑菇。最后，还有一个盛着伏特加的分酒器」，这是属于战斗民族独有的解酒盛宴。
据不少来自饮酒大省山东和东北的人说，当地人确实有头天喝多了第二天再续两瓶的传统，俗称「透一透」。喝白酒宿醉就喝色酒回魂，喝色酒宿醉就喝啤酒回魂（注：色酒相对于白酒而言，一般是指葡萄酒之类中低度数的有色酒），简单来说，就是「降档回魂」。
血腥玛丽是一种可以在上午供应的，酒精含量较低的鸡尾酒，许多酒吧都有秘密的修正配方。©The Blonde Cook
同样的方法也能在不少西方国家见到。1878 年的巴黎世博会上，出现过一种吞生鸡蛋的解酒方法，杯子里放上一个生鸡蛋，加上威士忌和辣椒仔；以及脍炙人口的靠血腥玛丽来「透一透」的喝法。这种加入了番茄、柠檬、伏特加、法式清汤、芹菜、辣椒酱等等成分的鸡尾酒，光是想想就提神醒脑。
关于喝酒来解酒这种以毒攻毒的做法，背后有不少研究为其佐证。其中最常见的，是在酒精中毒的急救中让患者大量摄入酒精的操作，用乙醇解甲醇，但这样一来，情况往往是，刚刚清醒又要开始新一轮的醒酒，对普通宿醉还是不可取。
根据一项抽样调查结果显示，哪怕每人每月宿醉一次，一生中为此遭受痛苦的总时间加起来也会达到两年。于是我们再绕回最开始的那个问题，各种解酒汤、解酒肴乃至解酒酒，真的能解酒吗？
想要搞明白这个问题，要先辨析几个概念：醉酒、解酒和宿醉。
酒量是指人在喝醉前所能摄入的最大酒精量，它的大小与人体代谢、分解酒精的速度有关。©Pinterest
一般情况下的醉酒，主要是酒精无法完全分解导致的。杯酒落肚之后，酒精通过小肠和胃进入到血液，导致体内的血液酒精浓度提高。而我们所说的「醉」，便是在酒精分解物（乙醛）的刺激下，脑内神经受体功能受影响，阻碍信息传递，使人们反应迟钝、失去控制。
我们身边通常会分为「酒量好的人」和「不会喝酒的人」，其中涉及到的便是解酒的过程。在酒精进入人体之后，肝脏开始发挥解酒作用，依靠两种肝酶，酒精先被分解为乙醛，乙醛再被分解为水和二氧化碳，最终排出体外。
这个过程也可以解释为什么有的人千杯不倒，有的人一喝酒便脸红耳赤。主要看体内是不是缺乏分解酒精的酶，换句话说，酒量好的人都是天选之子，被写进基因里的，强求不得。至于那些宣称酒量可以练出来的朋友，其实并不是你的肝酶增加了，而是大脑对酒精不再敏感了，就像酗酒患者越喝越多，身体的耐受也越来越强，但这对命中缺酶的人来说，也更有危害。
宿醉就更好理解了，本质是一种轻型急性酒精中毒，前一晚喝的酒没有被完全分解排出体外，从而造成脱水等一系列的连锁反应，引发精神上和身体上的不适。
椰子水含有大量天然电解质，能够帮助保持体内水溶剂平衡，减轻饮酒带来的脱水症状。©Mynewroots.org
无论是解酒汤、解酒肴，还是各种网传偏方和生活小窍门，想要解决宿醉问题，都要承接上面的逻辑才有可能成功 —— 一是加快酒精代谢，二是解决脱水问题。
针对第一点，想要后天获得肝酶的人基本可以放弃了，世面上各种传说含有解酒酶的保健品，完全没有办法改善先天缺酶，也更不可能经由消化道来补充酶，记得前几年风靡的酵素吗？都是一个道理。
补酶不行，让酶「996」总行吧？当我们打开百度，搜索「怎么缓解宿醉」时，一些答案似乎充满了希望。比如多吃含糖量高的水果，就像是宋代的沆瀣浆和今天的西瓜汁。这种说法的依据是果糖能够加快酒精的代谢，但最新的研究结果发现，借助果糖来代谢酒精，会大大增加人体内的异常代谢产物，甚至导致更严重的代谢型 X 并发症（Syndrome X）的发生。还有苏打水，虽然在小鼠实验中可以提高体内解酒酶的活性，却不能保证进入人体后的效果如何。
第一条路行不通，改善脱水便成为了唯一的途径。从这个层面上看，形形色色的解酒汤倒是有可取之处，一是补充了水分，二是食物中的钠钾元素溶于汤中，也顺便补充了流失的电解质。
不过要明白的一点是，瞬间治好宿醉的灵丹妙药是不存在的，想要提前预防，不喝酒，或者至少不空腹喝酒，以及在喝酒的过程中大量饮水，都比事后诸葛亮要通透得多。何以解酒？唯有痛苦和漫长的等待，才能在一天或者一周之后，从疲态中缓过来。
最后，还是想用我喜欢的调酒师说过的一句话作结：「在充满虚伪理想主义的世界，一定要理性饮酒。」
参考资料：
《喝酒多了「透一透」，以酒解酒还解毒？》松鼠云无心
《喝酒时饮食注意什么？酒量可以锻炼吗？》营养师顾中一
《喝醉了可咋整？解酒药能治吗？》果壳病人
《我们仍在痛苦地等待一剂解酒药》利维坦
