昨天
52岁的我提出了离婚。很多人都指责我自私，认为我只关心自己的利益。但是我觉得，既然已经到了这个年纪，也该为自己而活了！
我是一位从事小吃生意的人，经常在外面摆摊。而他则是一名长途司机。说实话，我们俩平时都非常忙碌。
儿子已经上大学了，由于他在外地读书，平时也很少回家。因此，除了我们两个人之外，家里几乎没有其他人。那些了解我们感情生活的人常常羡慕地说，看你们多么幸福啊！儿子上了大学，丈夫又脾气好又能赚钱。
不久前，我因为罹患阑尾炎需要紧急手术。而恰逢这个时候，他却外出开车不在家。当时，我急忙给他打电话，希望他能赶回家陪我去医院。
然而，他接电话后只轻描淡写地说：“只是阑尾炎而已，没什么大不了的。手术后你可以坐车自己回家，我这边很忙，没法回去。”
实际上，我深知即使她没有忙碌，也不会回来。多年来，在别人面前，他一直是个乐于助人的老好人。
只要亲戚朋友有需要他总是乐意帮助别人，无论是大事小事，只要有人开口，他从未推辞过。然而，对于我个人来说，无论是什么事情，只要我向他求助，他从未一次答应过。即使偶尔答应了，也常常带着责备和抱怨，没有一句关切的话语。
这些年来，我已经习惯了这样的处境。习惯了受气，受委屈，受冷落。说出来也只是一些琐事，离婚又如何？人们会说我不满足，会说我找茬。
他经常在众人面前展现出温和有礼的言行举止，如果我提出离婚，外界一定会指责我不懂得满足正因如此，为了确保孩子能拥有一个健康正常的家庭环境，这些年来我一直默默地承受着，不得不妥协地过着生活。
手术后的第二天，我便回到了家中。虽然他前一天告诉我忙得没时间回来，我原以为他还没回来。然而当我踏入房门时，惊讶地发现他正悠闲地坐在沙发上，舒服地翘着二郎腿看着电视。
他看见我进门，甚至没有问候一声，就毫不犹豫地继续看电视。我不知道为什么，突然感到非常委屈，对他发了一句牢骚：“你回家连个招呼也不打，也不关心我出院了没有。真是一点也不在乎我。”
没想到他却生气了，他说：“就只是个阑尾炎而已，有必要这样紧张吗？我一年到头在外面奔波，多辛苦啊。才刚休息了两天，你还让我东奔西跑。你难道总是这么娇气吗？”
听到这番话，我一时间愤怒得不知道该说什么好。事实上，多年的婚姻让我对他了解得深入透彻，所以我早就料到他会这样说。
当儿子按时预产，我极力阻止他外出开车。因为我没有亲身经历过生孩子的痛苦，内心感到恐惧不已。
然而，他却毫不在乎地说：“有什么可怕的？哪个女人不生孩子？等到时候，我会告诉妈妈，她会在身边陪着的！”但事实上，孩子出生后的前三天，他才回到家。
一天夜里，儿子发起高烧，体温达到了39度。尽管我拨打多次电话给他，但他明明正在朋友家打牌，却始终没有回家。为了得到帮助，我不得不强行叫后院的婆婆陪伴我跋涉几里地去附近的小诊所。
多年来，每次想起他的所作所为，想起他对待我的态度，我心灰意冷，感觉生活毫无希望和期待，一直以来都是过着冷漠无温度的生活。
虽然我们生活在同一个家庭，但我总有种孤独与疲惫的感觉，仿佛我在独自奋斗，没有真正的依靠和支持。
我每天从早摊到晚，直到超过晚上8点才回到家。而每次回到家，眼前映入眼帘的是前一天晚上用过的碗筷还散落在桌子上，衣服和袜子也随意扔放。他从不主动开口帮忙，一开口就抱怨说女人事情真多。
我因为阑尾炎住院后原本想在家休息几天。然而，回到家后，他却期望我继续做饭，说什么只是个小手术而已，还把自己当成病号等待我伺候。
我感到非常愤怒，于是收拾起东西，决定去家门前的旅馆。因为我知道他不会为我做饭或者关心我，他只关心自己想要被我伺候。
我住在旅馆里待了三天，因为我真的不想再见到他，只是想静静地独处几天。所以我对他撒了个谎，说要去娘家住几天。
如果不是因为儿子放暑假回家，我真的不想回去。回到家，我看到厨房里堆满了发霉的外卖盒子，水池里弥漫着恶臭的烂菜叶，桌子和地上则满是瓜子皮，甚至垃圾桶里的西瓜皮都开始发动了。洗衣机旁边则扔满了脏衣服。
我无声地舒了口气，默默地开始整理。夜晚，他打完牌回来，看到没有吃的，就说：“你早就回来了，怎么不做饭呢？你不在的这几天一直吃外卖，真是让人难受啊。”原来，在我离开后，他一直没有去公司，因为天气炎热，他一直在家休息。
此刻，我终于鼓起勇气说出多年来一直不敢说的话：“我们离婚吧！"
他突然瘫坐在沙发上，愣了一下，然后反驳道：“你怎么能这样，只是去娘家一趟而已，你都这个年纪了，还提离婚，真是丢脸！”
他说完后，我没有理会他，默默地离开了。不到半小时，我娘家一个接一个给我打电话。我的妈妈说：“你都这么大年纪了，你不要脸，我还要面子呢！王兵多好的女婿，你是想换个人了。”
听着电话那头我妈的责骂，我却没有一丝难过，因为我早就习惯了。在她们眼里，他一直都是个好女婿，每次去我娘家，他总是非常慷慨大方。我爸喜欢喝酒，他总是成箱地买。在我娘家，他的口碑一直很好。所以，我妈这样责骂我一点也不奇怪。
我拿着手机，谁打来我都接，无论是怎样的骂声，我都一一倾听。那天，儿子也在旁边静静聆听。听完后，他沉默片刻，然后对我说：“妈妈，如果你真心想要离开，那就让它成为现实吧！我已经变得成熟了，不需要你为我的未来担心。”
这句话如利箭般射入我的内心，顷刻间，眼泪如雨般涌出。这个时刻，我深切感受到，儿子是唯一一个真正理解我的人。
第二天一大早，我带着所有的证件来到了他的货运公司。我说：“我们好聚好散吧。”他并没有挽留的意思，立刻生气地去办手续。办完手续后，他说：“你随便怎么样吧，如果不是我，凭你这样的脾气，早就被人打八百顿了。”
我笑了笑，没有说话。或许，在他眼中，我是随心所欲、无理取闹，只因为一点他认为的小事就选择离婚。但没有人知道这些年来我承受了多少委屈。
结束语
婚姻是两个人共同建立的，它需要互相尊重和彼此关心的基石。然而，当一个人只关注自己，并无动于对方的感受和需求时，随着时间的推移，受伤的一方可能会选择缄默并放弃，因此这可能就是她们婚姻所面对的现实。
