开栏的话
在党的二十大报告中，习主席作出新的强军部署：“如期实现建军一百年奋斗目标，加快把人民军队建成世界一流军队，是全面建设社会主义现代化国家的战略要求。”
目标如此壮丽，时间如此紧迫，挑战如此严峻。今天，我们距离本世纪中叶“全面建成世界一流军队”仅剩半程，距离2035年“基本实现国防和军队现代化”仅剩12年，距离2027年“实现建军一百年奋斗目标”仅剩4年。
目标，就是任务书；目标，更是军令状。没有万事俱备，只有争分夺秒；不能按部就班，唯有加速奔跑，才能赢得新的历史机遇。
在全党全军深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育之际，为深入宣传习近平强军思想，反映全军部队学强军思想、干强军事业、跑出强军加速度的新作为新风貌，解放军报推出“强军新征程 跑出加速度”全媒体系列报道。记者小分队深入部队一线，生动讲述广大官兵牢记习主席嘱托、自觉投身强军兴军的奋斗故事，充分展示人民军队向着建军一百年奋斗目标加速前行的坚定步伐和崭新面貌。敬请关注！
寂静的风暴
——来自空军航空兵某部的观察报告
■解放军报记者 王通化 魏 兵 李秉宣 特约记者 范以书
战鹰列阵。董 威摄
向南，就是南中国海。向东，就是西太平洋。
盛夏，记者来到空军航空兵某部采访。一场雷雨正在酝酿，乌云在天边翻滚。极目望去，漫长的机场跑道仿佛向风暴的漩涡延伸，咸涩的海风裹着云雾，流水般掠过庞大的机群。
山雨欲来。几架归航的战机，偶尔从乌云的罅隙里降落，轰鸣声转眼像被一块巨大的海绵吸走，四野重归寂静。飞行员们面色平静地走下战机，丝毫看不出他们刚才在高空经历了什么。
一场复盘研讨随即展开。他们刚刚在巡航中收集的数据，像亮晶晶的瀑布，呈现在指挥员面前的显示屏上。只有军人才能读懂的代码和波形，还原着他们在海上、空中跟对手激烈博弈的态势。
这是一场寂静的风暴，战争虽然还没有打响，狂风暴雨和惊涛骇浪已扑面而来。
2019年7月24日，《新时代的中国国防》白皮书发布，这支航空兵部队所代表的新时代的中国空军新质作战力量揭开面纱，备受瞩目。
两个多月后，国庆70周年阅兵，首次独立受阅的中国空军某型战机，以前所未有的联合编队，飞越天安门上空。驾驭长机的，正是这支航空兵部队的飞行员。
科技之变、战争之变、对手之变，赋予这支部队衔枚疾走、静水流深的独特气质。
（一）
深夜，记者来到该部训练科。推开门的那一刻，门外的人和门内的人，不约而同地瞥了一眼墙上的挂钟——指针，已经跳过了23点。
办公桌上，铺展的图纸、厚厚的几沓资料交叠在一起，几支彩色铅笔斜躺在键盘上，还有一瓶眼药水埋在纸角下……
科长刘键的眼里布满了血丝。正在修改的训练计划表上，各色长短的线条，从下一个飞行日的上午一直延续到深夜。代表不同兵种要素、不同类别课目的符号画得满满当当。粗粗一数，仅飞行特情课目就有20多个。
刘键告诉记者，这场训练中，空中指挥长潘义进指挥的战机，将战斗在“第五维作战空间”——那是空战“电磁丛林”最茂密最诡异的地方。
“电磁信号无影无踪，却如万箭穿心。现代空战，你永远不知道惊喜和意外哪个会先到来。”潘义进对记者说。
“过去我们参加演习相对轻松，绕着外围远远地飞。不管红方还是蓝方，大家看我们的眼神里，似乎都有一句没说出口的话：别添乱就行。但我们也想真刀真枪地上去较量。”
一次演习，把这种“眼神”改写了。
“当时，导演部导调蓝方1架战机突击红方目标。蓝方派出另外2架战机掩护，同时调派我们的飞机实施支援。接近红方防空火力边界时，蓝方指挥员做出了一个意想不到的决定：撤回2架掩护的战机。”
“我明白蓝方指挥员心里的算盘：红方防空火力强，怕自己的3架战机都被打掉，丢分多，干脆让1架战机来个孤注一掷。可这个算盘没把我们担负特殊任务的飞机算进去，或者说压根儿不相信我们。”
这份“不相信”，让全机组憋了一口气。潘义进带领战友们全力以赴，巧妙干扰、压制红方信号，打开了安全的电磁通路，让“羊入虎口”的蓝方战机，上演了“千里走单骑”的好戏。
潘义进记忆犹新：凯旋时刻，兄弟部队的战友自发地鼓起掌来，可他们的眼神又很复杂。“因为他们清楚地看见：他们所熟悉的空战规则，被改写了。”
潘义进还记得那句沉甸甸的发问。一次重大演习，首长直接将电话打到天上，打到潘义进的席位。首长的话直截了当：“你们能不能压制住对手？如果能，我就把战线再往前压！”
“我们的意见影响着首长决策，我们的能力影响着整个战局，我们能不能、敢不敢？”潘义进心中陡然涌起一股跃跃欲试的热浪。
“能不能？敢不敢？”这样的锥心之问，恰恰蕴含着新时代中国军人风生水起的机遇。
2021年2月4日，习主席视察部队时强调：“现代战争中，制信息权成为赢得战争胜利的关键。要加快发展先进装备，加紧培养专业人才，加强针对性对抗性训练，推动新质战斗力加速提升。”
“加快、加紧、加强、加速，我们没有任何借口，唯有全力以赴，才配得上这种厚望。”从此，潘义进和战友们开始加速奔跑，让每一个加载进战机的数据都经历千挑万选，让每一项运筹于空战的战法都精打细算。
“兄弟部队的战友说，现在打仗，你们得有‘首战意识’了。我说，不，我们必须有‘决战意识’！”潘义进说。
（二）
风暴，盘旋在看不见的大脑深处，酝酿在一个接一个深夜。
这天晚上，记者走进该部一名领导的办公室，航线图、地形图、区划图、频谱图……林林总总11幅图，挂满了墙面。
“过去打仗，一张图上就可以运筹帷幄，现代战争中就不行了。”这名领导说，“就像这会儿的天空，看上去寂静无声，可你从电磁频谱上一看，密密麻麻，波谲云诡……所以平时训练，大家都是在密集的电磁波中寻找蛛丝马迹，以为到了实战环境，肯定信号更多更热闹。”
“可是你能相信吗？真上了战场，指挥员面前的屏幕居然很‘干净’！”这名领导话锋一转，“为什么呢？后来大家想明白了。对手该藏身的藏身了、该隐蔽的隐蔽了，战场越是静悄悄，越是杀机四伏。”
随着飞向战场的一次次抵近，这里的军人们头脑中的问号越来越多，大家忍不住去想：“我们究竟面对的是什么样的战场？”
向战寻路，这注定是一条艰难、寂寞而又布满风险、荆棘的路。
如果说，别人是在“已知”中反复刻苦训练，直至形成“肌肉记忆”。这支部队的官兵更多的则是在“未知”中探索。即使飞过已知的航线，对他们来说都常常是一次全新的未知之旅。
未来战场是什么样的？这是“当你感觉自己慢了，就不对了”的战场；这是“昨天还是领先的，今天就可能落后”的战场；这是“前一段闯关，接下来还要攻坚”的战场。
女工程师罗蕾的战场，就在面前的方寸屏幕和键盘之上。端坐、凝神、思考……这是罗蕾常年如一日的状态。如果没有特殊情况，罗蕾甚至没有一句话。
那年，罗蕾主动申请跟着部队去演练。戈壁大漠的沙尘暴，没有吓退罗蕾的脚步。反倒是一场寂静战场的无形厮杀，将这名女工程师拖进“头脑风暴”的漩涡。
当她冲进机房，打开显示屏，点开文件夹，饱含着心血的新成果，竟然没起到应有的作用！罗蕾懊恼地敲打着键盘，盼望一排排一行行的命令字符，化作疾驰的战舰、俯冲的战机、旋转的雷达、巡弋的导弹……
突然，灵光一现，指尖飞快地弹跳，她把所有的奇思妙想输进键盘。
那场厮杀，他们最终赢了！
迎着风暴前行，才有可能抢在风暴的前面；穿行在风暴中，才有可能窥见风暴的秘密。谁能想到，仅仅数年，机房里的这个瘦弱身影已手握多项战法成果。
“前两天，有名指挥长说，在这支部队最大的苦是思想的苦。我说，这个苦值得吃、必须得吃。” 在该部一名领导看来，“想到”意味着更远的眼界、更广的胸襟和更大的格局。
“讲到现代战争，OODA环很受推崇，也叫博伊德循环或决策周期环。它是由观察、判断、决策、行动4个英文单词的首字母组合而来。”
“可是你知道吗？早在20世纪30年代，毛泽东同志在《中国革命战争的战略问题》中就指出：指挥员的正确的部署来源于正确的决心，正确的决心来源于正确的判断，正确的判断来源于周到的和必要的侦察，和对于各种侦察材料的联贯起来的思索。”
“你瞧，红军版的OODA环！老一辈的军事家，虽然手里武器落后，但想法一点也不落后。现在我们接过接力棒，在强军新征程上加速跑，想法更不能落后。”
“飞机在空中最怕遇到风暴，但我们早已身处风暴之中——部队转型的风暴、军事斗争的风暴、战争演变的风暴……”这名领导感慨地说，“这些年，一场场突如其来、迎头相撞的遭遇战，逼着我们思考：这是什么样的天、这是什么样的海、这是什么样的对手！”
（三）
记者再见到这个单位的“一号指挥员”，是午餐时。早上的寒暄话别，仿佛就在片刻之前。
如果不了解训练计划，难以想象，他刚结束上午的飞行，连续进行多场对抗。
紧锣密鼓的实战化训练，在这里就像“家常便饭”。“家常”，意味着一种状态，也意味着一种频度。翻开训练统计，去年以来，互为条件的对抗训练达到了数百架次。平均下来，几乎每天都是多场厮杀。
他告诉记者，今年的方案计划中，对抗训练项目达到了去年的4倍。对手涉及陆海空天电的多支劲旅，有专攻精练的切磋，也有体系融合的大戏。
这种“家常”，让记者深切体会到这支空中作战力量的“过载状态”。
“歼击机训练，有个词叫‘过载’。飞行上了难度，强大的离心力，能把飞行员抗荷服的带子挣断，把血液逼出毛细血管，手臂淤出块块血斑……那么，我们这支部队，怎么飞出无形空间的大载荷、极限值？”
“信息化条件下的体系作战，我们是关键的一环，要把必须承受的载荷扛在肩上。”他说，党委会上，一班人算了一笔账：一转眼，党的二十大闭幕已经过去半年多了，距离实现建军一百年奋斗目标，还有不到4年……
他回忆说：“一下子，大家觉得，时间像一把刀一般锋利。”
说到自己的“过载”，副大队长刘孟珂频频提到一个词：“密度”。
训练空域里，飞机越来越密。一次演习，由4架歼击机组成的编队好像“拦截”似的直直冲了过来，机上的告警状态直接从“交汇”转到了“决断”，刘孟珂正要做规避动作，歼击机编队一个大坡度贴面而过。
时间没有富余了，天气不能选择了。一次训练，飞机已经中度结冰，也要在云头穿来穿去。冰一会儿结上一会儿又化了，大家的心也跟着一紧一松。“过去训练遇到这种事，可能就叫停了。”
时间的质感不再是“长度”，而是变成了“密度”。刘孟珂恍然大悟，肩负的重担，已经由不得他们放慢脚步、缩小步幅，必须只争朝夕、大步向前。
“现在组织训练可不是容易事儿，融合组训、体系练兵，就像搭积木……”在刘键眼中，训练计划表明显比前两年“长大了”，有时仅打印纸就得用上厚厚一摞。手里的“积木零件”，也从自家的特种飞机，拓展到了歼击机、轰炸机、无人机和雷达、地空导弹，甚至还有战舰、卫星……
“过去在训练科干几年，就成老手了。现在越干越像新手，不加紧学习都不行。单位领导带着我们走出去，跟上级机关学、跟训练基地学、跟科研院校学，逼着大家‘换脑袋’。”
那个深夜，记者面前的刘键越说越激动：“新的威胁、新的场景、新的目标层出不穷，越练越感觉有能力差距，形势催着人做加法。”
课目不够，加！要素不够，加！场景不够，加……加一个变量，就要加几倍的工作量。“年度一本账，季度一本账，月度一本账。能力生成的时间‘后墙’摆在那里，差距也摆在那里，不拼能行吗？”
今年春节，两地分居的妻子来队过年。才团圆了一天，大年初二一大早，刘键就钻进了办公室。到了深夜，睡醒一觉的妻子发现刘键还没回来，起身站在家属楼的窗口，眺望机关大楼。
年关时节的深夜两点，机关大楼灯火通明。妻子拭去眼泪，给刘键发了一条微信：“终于知道平时为什么打电话总也找不到你了！”
（四）
这是一片数字的“汪洋”，也是信息聚合的“风暴眼”。每一次飞行的数据，都会汇集到这支部队最神秘的部门。
与大自然的“风暴眼”一样，周围狂飙激荡，中心反而是安静的——窗帘紧闭，机房大门紧锁，飞行员们喜欢把这里称为“黑箱”。
记者走进这个部门的办公楼，迎面的门厅文化墙上，没有别处常见的锦绣河山、长城旭日，一条条波段构成的底图正中，赫然是两个高等数学公式。
没有枪炮的炸响，也没有战机的轰鸣，甚至没有铿锵有力的口令。在大队长马珂眼里，这是一种对外界的屏蔽和暂时遗忘，“‘黑箱’里的时空可以是凝固的，你不必分心。”
然而，每一个来到这里的军人头脑里，都是电闪雷鸣。
“一次飞行就能侦收到数不清的电磁信号，赶上任务，全天候运转一天产生的数据量往往就要以更大量级来计算。过去，大家头疼的是‘看不清、看不远、看不准’。现在，数据采集能力上来了，大家更担心‘吃得进去、消化不了’。”
每到这个时候，马珂和战友们就会习惯性地把自己锁进“黑箱”。
马珂说，每一次日出日落，就像是某种倒计时，让他的心跳怦然加速。坐在电脑前，屏幕里的滚动条似乎拖不到底，每一秒钟都在不断更新着。大家紧盯着一份份神秘的数据包，仿佛里面充满了无限的可能性。
马珂说，了解这些“可能性”要看大家的表情：谁眉头紧皱，肯定是遇到难题了；谁脸上露出笑容，那可能抓到了一条“活鱼”。
说是“活鱼”，其实一点都不鲜活——高级工程师熊金石那天提取的第6个分析结果，依然是一串数字。在记者眼中，它和前5个长得一模一样。但在熊金石眼中，这些看似一样的数字背后却是不同的装备、不同的行为、不同的威胁……
这天的任务，是对上一个飞行日采集的数据进行分析。马珂指着屏幕说，“就像每次射击训练结束要‘擦枪’，分析数据就好比是我们的‘擦枪’动作。枪越擦越好用。经过分析加工的数据，才能生成高价值的情报，变成有‘智慧当量’的子弹、炮弹。重新加载进机上设备，就是破敌的利器。”
听罢介绍，记者一抬眼，墙上的标语写着：算法支撑战法。
“信息化战场，只有算明白的仗才能打明白。算准了，才能将不确定的变为确定的，发现、识别、干扰才能有的放矢。”马珂意味深长地说。
采访那天，马珂一键敲定，一项最新的数据处理方案迅速上传。下一刻，天南地北的兄弟部队都可下载使用。
这项成果不同凡响——基于最新数据、最新技术、最新态势整合设计，更符合实战需要，更具针对性，堪称一柄电磁战场的“利剑”。
这项成果来之不易——马珂带领数据分析室的博士硕士团队，24小时倒班轮战攻关，付出了近一个月的心血。
成果刚刚出炉，他们不仅将核心算法、应用方案和盘托出，而且面向三军部队提供后续支撑服务，为部队战备训练提供科学的数据评估。
“没必要藏着掖着，搞出个宝贝，不是留着自己欣赏的。”在马珂看来，新质战斗力建设一环扣一环，舍得把“0到1”的原创突破拿出来共享，兄弟部队乃至整个体系的战斗力才能有“1到N”的迭代积累。
这种大格局，产生了“磁石一样的能量”。千里之外的一支支兄弟部队，被吸引到这里“砺刃”，官兵们说：“这里有真东西，磨磨刀，真长本事。”
“今天，在党、国家和军队工作布局中，频频出现‘系统观念’‘体系建设’这些词。这说明，推进国防和军队现代化，是一个系统工程，需要一个个体系来支撑。”
一名单位领导说，“如果只做自己责任边界内的事，仅仅盯着自己‘这一棒’，而不想着与系统对接、同左右衔接，看似人人都努力了，却难以形成体系优势。所以这支部队有一个性格：只要涉及战斗力，责任在不在我都要担起来，是不是我的活儿都要干！”
“革命战争年代，我们这支军队就有这么一种精神和担当。刘邓大军千里跃进大别山，没有后方，异常困难。邓小平同志告诉大家：我们多背一些敌人，自己多忍受一个时期的艰苦……这对全局是极为有利的。”
“今天，向着建军一百年奋斗目标加速迈进，依然需要我们挑起最重的担子，排除万难去完成。”这名领导说。
（五）
寂静的风暴，吹尽狂沙始见金。
这里的军人见过世面——他们飞戈壁、上高原、巡远海，闯出了我军电磁空间练兵用兵的诸多“第一次”。
这里的军人善于创新——近两年，他们谋打仗、深钻研、敢实践，数十项课题成果在全军获奖，新质战斗力建设不断取得新突破。
可在采访中，记者又分明觉得他们都有一种强烈的紧迫感——
“我感觉自己没作出那么大的贡献。”得知自己被评为空军首届“空天先锋”，潘义进在房间里默默坐了一下午，最终敲开单位领导的门，道出肺腑之言。其实，他已经在这个领域深耕十几年，为我军填补了多项空白。
“我感觉，现在最难的是把‘兵’当好。”说这话的罗军武，是二级军士长，已经有21年兵龄。因为在空中战勤岗位上成绩突出，他2次荣获全军士官优秀人才奖一等奖， 2次荣立二等功。他的拳印，刻在中国航空博物馆的尖兵墙上。
“你这样的老班长，还怕当不好兵？”记者问。
罗军武给记者讲起一段往事——
一次战备巡航，外机恶意逼近，挑衅式地亮出机腹导弹……
“怕不怕？”一旁的战友问。“怕？”罗军武说：“这么近，我不正好逮住它的信号嘛？”
“当时感到自己身体里有股热血在涌动。后来想想，要看一腔热血的奉献，更要看一腔热血的贡献——对战斗力的贡献值。” 罗军武感慨地说，“高技术战争，可不是仅靠咬牙拼命就能赢的。”
那次执行任务归来，罗军武悄悄干了两件事：一是把自己银行账户、密码写在纸上，塞进了内务柜。二是一口气删掉了手机里所有的娱乐软件。
现在，这名二级军士长总是会在训练中给自己加码。“每天不累就会怕，累了才能睡着。不是因为累了身体会疲惫，是累了才睡得心安理得。”罗军武说。
“习主席的关怀和重托，指明了我们这支部队建设发展的时代方位、战略定位，也给全体官兵布置了一道奋进强军新征程的宏大试题。”单位领导的言语激昂又冷静。
试题需要解算，打赢需要谋算。用一名单位领导的话说，“我们是以赶考的心态面对工作，就怕练得滚瓜烂熟，战场已经换了考卷。”
夜半，模拟训练中心里突然亮起了一盏灯，管理员被声响惊醒，结果发现是空中战勤人员、二级上士贾权。
为了第二天的对抗，他反复计算，直到深夜，可是躺下了又感觉不托底，爬起来悄悄跑去用模拟训练系统推演战术的可行性。
“后来跟他聊起这件事，贾权说，算的时候他忍不住在想，说不定在某个地方，对手也在夜以继日、紧锣密鼓地算着呢。”潘义进说，“这句话我毕生难忘。我们在赶路，别人也在赶路；我们在变，别人也在变。我们与时间赛跑，更要与对手赛跑。在无形战场和敌人‘拼刺刀’，清醒是一种最有力的算法。”
清醒！采访期间，记者随手记下了更多官兵脱口而出的金句：“战场上，导弹就是顺着你的惯性思维打过来的”“盲区，永远藏在敌人的脑子里”……
统帅的嘱托，激励着这支部队加速前行。连日来，在这支部队遇到的人、听到的事、看到的画面，始终挥之不去。一个个急切的眼神、一个个匆忙的身影、一次次紧急起飞……一个飞行员们常用的高频词，深深印刻在记者心中：推背感。
这种强烈的“推背感”，既是他们身体的具体感知，也是他们头脑的真实感受。
那天，结束采访，走回住处的路上，飞行大队门廊上的“三问”，在灯下格外醒目：
问一问，我们的使命任务是什么？
问一问，我们的实战能力如何？
问一问，我们准备好了吗？
浏览相关视频
请扫描二维码
浏览更多内容
请扫描二维码
本文刊于8月4日解放军报01、03版
来源：解放军报
