“从三国时代到现在，经过了1800多年，很多东西变了，但也有一些事没有变。”在电话那一头，成长兴致勃勃地说。
成长是作家，也是三国迷。作为一个80后，他童年时代从连环画、电视剧开始接触三国，世纪之交时，他又从《三国志2：霸王的大陆》等游戏里寻找到了更多不一样的三国故事。大学毕业后，他做过记者，做过编剧，最终抵抗不了自己对三国的爱好，开始写书。
成长喜欢从不同的角度挖掘三国里人物与事件的关系。2018年，他写了第一本书《列族的纷争》。他在史料与前人著述中寻找、分析，整理出88个家族，将它们之间的博弈与兴衰和三国历史上的重要事件联系在一起。
《列族的纷争》之后，成长的创作仍然丰富。在人物故事、事件钩沉以外，他又把目光投向了山河形胜、历史遗迹——那些经过时间长河冲刷之后，还能在某种程度上保持不变的东西。
自从对三国历史遗迹感兴趣之后，成长亲身走访了许多古祠堂、古墓葬、古城址、古战场，即使在疫情期间，也尽量克服困难，没有停下脚步。
“实际走一走，和坐在屋里读书查资料，是很不一样的。”成长说，“如果你去看地图，会发现它非常宏观——整个中国在你面前缩成一张纸大小，几乎看不到什么细节。但当你走在那个地方，你只能看见微观的东西，这真的很重要。”
成长举了他去汉中时的例子：去之前，他只在书里和地图上知道汉中的位置，但实际前往之后，才发现汉中是一片相当大的范围。“当时诸葛亮的丞相府，并不在现在的汉中市，而是汉中西边的勉县。当地主要的三国景点和遗迹其实都在勉县附近，包括我们在《三国演义》里很熟悉的阳平关、定军山，还有刘备称汉中王设坛处、诸葛亮墓、诸葛亮祠、马超墓，全部集中在那里。汉水从中间流过，南、北、西3个方向都是山。”
说到这里，他的音调提高了一点：“那时候，我第一次发现阳平关离定军山那么近。”
从阳平关眺望定军山（图片来源：受访者提供）
“我站在阳平关上眺望定军山，立刻就体会到了刘备占领定军山之后、守关的夏侯渊的心情。他一定特别焦虑。”成长说，“定军山很高，如果刘备站在山头，阳平关里所有的东西都能看见，我必须出去和刘备打，不然无论如何这个关也守不住。”他解释，自己在读历史时，不太理解为什么夏侯渊阳平关守得好好的，却非要出战送死，“但到了那里我一下子就明白了。那种身临其境的感觉，看书是完全体会不到的。”
更重要的是，三国距今已经差不多1800年了，许多当时人们留下的痕迹早已消失在历史长河中。但山形地势，河流的大致走向却没有变化，与自然相比，人类历史几千年又显得十分渺小。“如果仔细看古代地形图，你会发现以前是要道的地方，现在还是要道，我们的国道、高铁大致还是沿着那些道路修建的。”成长说，“所以，我们还是要去多走走，以前那些古城址、古战场，甚至可能没有三国的东西了，但许多事件确实在那里发生过。去那里看看古今的相同与不同，就是我们旅行的意义。”
不光自己旅行、写文章，成长也希望通过这样的形式把三国文化推广给更多人。但目前大部分网站、社交平台、应用程序上，针对三国遗迹的旅游攻略不算多，地址、定位、背景介绍等信息也不很完整。他很期待能有人做一个类似“导览图”的东西，既能在地图上把三国历史文化遗迹标注出来，又能直接导航方便游客前往，如果再加上简短介绍，那就锦上添花。
也许是三国爱好者的心思相通。后来，成长认识了老袁。老袁一个人把这份“三国历史文化遗迹及景点地图”做了出来，而且一做就是6年。
老袁是山东人，80后，从中学时期开始接触并喜欢上三国。他上大学时，刚好赶上国内互联网行业迅速发展，民间爱好者自发制作的网站、论坛层出不穷，三国题材也不例外。也是在那个时候，老袁制作了自己的三国文化推广网站——三国艺苑。
后来，当免费网站空间逐渐消亡后，许多由个人制作者运营的三国主题网站也趋于沉寂，只有老袁坚持了下来。
在维持网站运营的同时，老袁也积极拥抱新时代与新技术。社交平台、移动应用、视频网站、小程序等新生事物兴起时，他也希望自己能用这些新形式，把三国历史文化介绍给新一代爱好者。
“三国历史文化遗迹及景点地图”就是其中之一。作为三国爱好者，老袁自己就去过不少三国景点、遗迹。只不过，大多数情况下，这些景区更重要的作用是配合当地旅游宣传，彼此之间的联系不太紧密。老袁去许昌汉魏故城遗址时，本想再去徐晃墓看看，但当时手机上没有导航，他对周边路线也不熟悉，最后只能作罢。
这件事对他是个启发：能不能自己做出一个方便、实用的三国旅游小程序？它不用特别复杂，只要能在地图上标记出三国相关遗迹的具体位置，同时能帮想去游玩的人导航即可。
为了做出一个方便、实用的三国遗迹旅行小程序，老袁已经努力了6年
事实上，老袁也是这么做的。他的本职工作与规划相关，擅长使用、分析卫星图。通过卫星图确认古迹地点，再加上亲身走访的积累，“三国遗迹地图”的雏形由此诞生：地图上的红点代表着一个个三国景点，点击进入后，有照片和简短的文字说明，以及最重要的导航功能，使用者只要设置好起点、终点，跟随路线即可轻松到达。由于一省一市的古迹全部标注在地图上，一目了然，三国爱好者们还可以根据时间精力自己规划路线。
这样一来，小程序中收录的遗迹和景点足够多，足够全，就变得十分重要。因为对三国文化十分了解，老袁、成长他们清楚地知道自己所要面对的是一项浩如烟海的遗产——历史遗迹怎么选？选哪些？遇到争议怎么办？还有那些在三国之后的历史中又经历了多次转变的人物——比如关羽和诸葛亮——应该如何处理？
关于这些，老袁也有自己的想法：如今国内的三国遗迹的确有真有假，再直白一点说，“可能假的居多”。毕竟三国这段历史太有名了，各地传说与考古发掘不一致的地方比比皆是。比如亳州曹操运兵道，考古学家研究过，其实难以证明是曹操所建，只是当地人们口耳相传与曹操有关——亳州是曹操故乡，亳州人给“老乡”脸上贴点儿金不奇怪。还有些连专家都解释不清的东西，留给民间发挥的余地就更大。然而，这其实并不影响人们对三国人物、三国遗迹津津乐道——不论是考古证实、文保单位还是民间传说，不同地域人们对本地三国历史人物的认同，其实代表了一种文化传承。
正因如此，老袁他们继续完善地图小程序的同时，也积极与更多三国爱好者互动，期待越来越多的人能够参与到了解、宣传、走访三国历史文化遗迹的行动之中。
老袁也是一个玩家。要向更多人推广三国文化，他自然而然地想到了游戏。
游戏《三国志·战略版》的B站账号叫做“大哥好俺是三弟”。在账号庆祝达成10万粉丝的一条视频下，老袁用“三国艺苑”的账号留了言，建议游戏运营方介绍三国历史文化遗迹，让大家了解三国遗存，共同守护文化遗产。
“三国艺苑”与“大哥好俺是三弟”的互动
这条留言不负众望地被两个账号的粉丝赞上了高位。不久后，“大哥好俺是三弟” B站账号主笔三弟注意到了老袁。聊过之后，三弟对老袁坚持科普三国文化20余年，一人制作出三国遗迹地图小程序的精神深感敬佩，他决定，要帮老袁把这件事做得更好。
这不是《三国志·战略版》项目组第一次宣传推广三国文化。此前，他们曾在全国各地组织玩家前往三国景点拜访，与博物馆、艺术馆合作举办主题展览，颇为熟练。不过，面对像老袁这样的三国热爱者，他们也切身感受到了压力和责任：以游戏论，项目组当然需要懂三国，爱三国；以玩家论，他们不能辜负老袁20多年来的耕耘和在小程序上投入的6年心血。
三弟在项目组内部发起了对老袁的支持活动，经过一番讨论，团队决定协助老袁完善他的小程序，这就是后来的“寻迹三国”。
老袁（右）与三弟
大致来说，“寻迹三国”可以分成两个部分。
一是技术层面，游戏项目组派人直接与老袁沟通。在他们看来，老袁为小程序打好了地基，搭好了框架，接下来要做的则是让它变得更好用，也更好看。尽管是一款非营利性质的小程序，技术团队却仍然尽心尽力，每增加一项功能，或是调整一处UI，往往要经过多次讨论，反复修改。7月，设计团队在10天里修改了近10个版本，对字体、字号、色彩等要素反复斟酌。最终，小程序的整体设计、交互、UI都实现了优化。
二是在游戏内外开展玩家集结活动，让众多玩家分享出自己身边或特别喜爱的三国遗迹故事，同时还能在社交平台上与其他人互动，“云监工”小程序制作。
为了喜爱、兴趣以及游戏中实打实的奖励，越来越多的人加入进来，为老袁的梦想，也是自己的梦想添砖加瓦。
“无止境”是一名《三国志·战略版》玩家。在游戏里，他从1赛季玩到6赛季，从普通成员到盟会副盟主，近3年时间里，游戏一直陪伴着他。
无止境是从微博#与三战共寻三国古迹#这个话题里得知“寻迹三国”活动的。由于出生在桂林，工作在南宁，对广西的三国文化流传尤其感兴趣，所以他特地分享了位于梧州市的士燮故里石刻：“士燮字威彦，祖籍山东，因避乱南迁。广西梧州苍梧里就是汉末三国时期著名的学者、统领岭南地区的士氏家族代表人物士燮的故地所在。当时他在岭南地位显赫，却不幸遭孙吴政权诛杀，家族湮灭，后裔流散。”
广西梧州士燮故里石刻照片（图片来源网络）
像无止境一样乐于分享身边熟悉的三国遗迹的玩家还有不少。如今，“寻迹三国”微博话题热度超过400万，全平台玩家分享的三国遗迹内容也超过1000条。其中不乏真正的、鲜少为人所知的三国知识。
玩家们对“寻迹三国”活动十分热情
玩家“解夙”写道：“光孝寺始建于三国时期，是广东地区一座历史非常悠久的佛教寺庙。我是广州本地人，小时候在光孝寺附近住，见证了它的变化，对它有种特别的感情。”根据寺志记载，光孝寺曾为三国时代吴国虞翻的居所，虞翻死后，其家人舍宅作寺，此后历经多个朝代变迁，最终于南宋时定名“光孝寺”。光孝寺位于广州市中心，又是全国重点文保单位，游人如织，但假如不加介绍，许多人并不了解它与三国有所关联。
玩家“怪兽十二”对铜雀三台情有独钟：“话说三国遗迹，邺三台（铜雀台、金虎台、冰井台）必不可少。”三台所在的邺城——也就是现在的河北省邯郸市临漳县——当年是个汇集了政治、军事、文化等多重重要地位的繁荣城市。不止东汉和三国，历朝历代咏铜雀台的诗词歌赋都让三台遗址声名远播。
玩家“莫锝感情”则以亲身经历讲述了河北涿州张飞故里的故事：他姓张，自己和父亲都是三国迷。父子二人曾开车自驾至涿州城西南，拜访那位以豪爽耿直而千古知名的张翼德。物似人形，张桓侯庙廊柱上的楹联“雄赳赳吓碎老曹肝胆，眼睁睁看定汉室江山”也显得有些直白——不过，传说这副楹联是乾隆皇帝所提，以他的文采，写成这样似乎也情有可原。
这些分享让玩家们对游戏中耳熟能详的三国人、事、物又加深了一层感情。“看了（其他人发的内容），才知道原来中国还有那么多跟三国有关的地方，那么久远的东西还能保存下来。” 无止境说，“它们让我重新认识到身边许多事物的价值。”
对于他们来说，对三国的喜爱不仅限于游戏中的赛季轮转，宏图霸业，还延伸到了现实生活中，融合为对历史，对乡土风物的情感。而他们也会带着这些情感继续前行。
如今，“寻迹三国”历史文化遗迹及景点地图小程序已经上线。在《三国志·战略版》帮助下，小程序为更多人所知，吸引更多爱好者亲身前往三国遗迹，了解三国文化，老袁很欣慰。
作家成长在游戏里和现实中书写着更多的三国故事。有朋友向他求助，看了他的书，想去某个三国景点，问怎么玩才合适。他把老袁做的小程序推荐给对方，“把上面标记的几个地方走完，就可以了”。
三弟去山东拜访了老袁。未来，他还要在“大哥好俺是三弟”的账号下做更多工作，联结现实与游戏，也联结玩家与他们的故事。
玩家们用不同的方式表达着对三国历史、三国遗迹的喜爱，有些在故事中，有些在游戏里，还有些正在路上。
对他们来说，三国不只是剧里的英雄、书里的字，而是看得见的前方。
前方有光，夺目异常。
